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VoorwoordReijer de Vries en Theo de WitTer gelegenheid van het eerste lustrum van het Centrum voor Justitie-pastoraat (CJP) werd op 2 oktober 2014 in Tilburg een congres gehou-den over ‘de (ex-)gedetineerde in de participatiesamenleving’. Volgensvelen zijn we op weg naar een ‘participatiesamenleving’ waarin mensenzelf meer initiatieven nemen en de overheid een meer faciliterende roltoekomt. Tijdens het congres werd de vraag aan de orde gesteld of ditkansen zijn voor (ex-)gedetineerden die een nieuw leven willen begin-nen en welke mogelijkheden de participatiesamenleving biedt aan gees-telijke verzorging die een bijdrage wil leveren aan herstellend recht.Speciale aandacht werd gegeven aan nazorgorganisaties en migranten-kerken en hun gastvrije omgang met in de samenleving terugkerende ex-gedetineerden en mensen uit de vreemdelingenbewaring.In het eerste deel van deze bundel zijn de lezingen van de sprekerstijdens het congres in de vorm van artikelen opgenomen. Vanwege dethematische verwantschap met het middagprogramma van het congresis in dit deel tevens een verslag opgenomen van een onderzoek naar hetfunctioneren van een Kerk met Stip, dat dit voorjaar werd uitgevoerdaan de Protestantse Theologische Universiteit.In het tweede deel staat het werk van de justitiepastor centraal. Eenvan de taken van de protestantse en de rooms-katholieke geestelijk ver-zorger is de verzorging van de kerkdienst, respectievelijk de weekendli-turgie.1 De deelname aan de (zondagse) vieringen vormen een belangrij-ke schakel tussen de zorg voor gedetineerden in de bajes en de nazorgdoor geloofsgemeenschappen na detentie. De studiedagen voor de justi-tiepastores in het voorjaar van 2014 stonden in het teken van deze taak.Tijdens de studiedagen voor de rooms-katholieke justitiepastores, rondhet thema ‘vrijheid vieren’, stond de reflectie op de liturgische compe-tentie centraal. De protestantse studiedagen waren gewijd aan de com-petentie inzake de prediking met als thema “De preek als heilig spel. Dedominee als ‘oplichter’”. De preekvaardigheid werd geoefend aan dehand van preken op Pinksteren over Handelingen 2. De lezing van ArieZwiep richtte zich op de vragen die daarmee verband houden. In de be-weging van liturgie naar prediking zijn de lezingen van de studiedagenin uitgewerkte vorm in dit tweede deel opgenomen.De beide delen van deze lustrumbundel worden met elkaar verbon-den in de titel: Lost in Translation, een verwijzing naar de bekende film
1 Zie de competentieprofielen van resp. de protestantse en de rooms-kathioliekejustitiepastor in: A.H.M. van Iersel en J.D.W. Eerbeek (red.), Handboek justitiepas-

toraat. Context, theologie en praktijk van het protestants en rooms-katholiek justi-
tiepastoraat, Budel: Damon 2009, pp. 545-564 en pp. 565-586; verwijzing p. 555en p. 577.
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REIJER DEVRIES EN THEO DEWITvan Sophia Coppola uit 2003. De film brengt twee mensen in beeld dieverloren in zichzelf in een anonieme stad zitten, verward door de hunvreemde taal en cultuur. Tegelijk verbindt deze verlorenheid deze men-sen met elkaar. Het is een metafoor voor wat ex-gedetineerden kunnenervaren in de overgang tussen de twee werelden binnen en buiten demuren van de gevangenis. Het justitiepastoraat en de religieus geïnspi-reerde nazorginstellingen willen bruggen tot stand brengen tussen deverschillende (leef)werelden en zoeken verbindingen tussen mensen enorganisaties. Liturgie vieren en preken kunnen gezien worden als oefe-ningen in zulk vertalen en verbinden: een heilig spel om de vrijheid tevieren.Het eerste deel opent met een bijdrage van Theo de Wit. Gezien de metregelmaat geconstateerde kostbaarheid en ineffectiviteit van gevange-nissen en andere justitiële inrichtingen, zo betoogt hij, komt vanzelf devraag op waarom politiek en samenleving dan toch blijven vasthoudenaan dit antwoord op misdadig gedrag. Is de ‘investering’ die gevangenisheet eigenlijk wel te vergelijken met andere investeringen? Toch wordter juist ook ‘van binnenuit’ de gevangenis regelmatig hardop getwijfeldaan de zin van dit hele systeem, en gezocht naar alternatieven of min-stens wegen die de effecten van gevangenisstraf minder desastreus ma-ken. De wereldwijde beweging die wij restorative justice noemen is zo’nweg, en zij lijkt opmerkelijk genoeg goed te passen bij de recente politie-ke keuze voor een ‘participatiemaatschappij’. De Wit pleit echter voorvoorzichtigheid bij het implementeren van herstelrechtelijke praktijken,want belangrijke symbolische functies van onze rechtsstaat mogendaarbij niet verloren gaan. Vervolgens concentreert de auteur zich opeen bekende casus in Leiden, waar een zedendelinquent die zijn straferop had zitten werd gehuisvest. De commotie die daarop ontstondroept vele vragen op, waarvan de Wit er drie behandelt: de spanningtussen recht en moraal, de politisering van kinderen bij zedenzaken, ende roep om meer zichtbaarheid en openbaarheid bij de praktijk van hetstraffen.De jurist Anton van Kalmthout schrijft over de actuele stand van za-ken van mensen die door detentie definitief uitgesloten lijken van demogelijkheid ooit nog eens in de Nederlandse samenleving te participe-ren: de tot levenslang veroordeelden. Zij vormen een kleine, maar welgroeiende groep onder de gedetineerden. De opvatting dat levenslangdaadwerkelijk levenslang mag en moet zijn, dat wil zeggen tot de dood –wat de huidige inzet van de politiek verantwoordelijken is –, is medevanwege recente internationale en nationale jurisprudentie echter zeeromstreden. Voornaam argument daarbij is dat levenslange detentie zon-der enig perspectief op terugkeer in de samenleving als een menson-waardige straf wordt gezien.Detentie en stigmatisering zijn al eeuwen tweelingzusjes van elkaar.De regie over wie wat weet over delict en/of detentie is dan ook van
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VOORWOORDgroot belang voor een succesvolle terugkeer. De terugkeer in de samen-leving na een periode van detentie vergt inspanning van de kant van deex-gedetineerde en de verantwoordelijkheid daarvoor wordt momenteelnadrukkelijk(er) bij de ex-gedetineerde neergelegd. Ryan van Eijk con-stateert echter dat de ex-gedetineerde in de zogenaamde participatie-samenleving in afnemende mate de regie over die terugkeer in handenheeft. De reden daarvoor ligt voor een groot deel in de moderne com-municatiemogelijkheden. De overheid lijkt in deze problematiek achterde feiten aan te lopen en bovendien zelf op twee benen te hinken: per-soonlijke rechtsbescherming voor de ex-gedetineerde enerzijds en al-gemeen veiligheidsbelang (met een beroep op juist die communicatie-middelen) anderzijds. De belangen van de ex-gedetineerde lijken daarbijmeestal niet de doorslag te geven. Van Eijk ziet in de Bijbelse parabelvan de verloren zoon een aantal aanzetten voor een alternatieve bena-dering van de overheid in deze problematiek.Gevangenispredikant Ype Viersen typeert in zijn bijdrage de verhou-ding van (ex-)gedetineerden tot de participatiesamenleving als een zaakvan vertrouwen. Veel gedetineerden voelen zich buitengesloten en heb-ben weinig vertrouwen in hun medemensen en in instituties van de sa-menleving. Dit maakt actieve participatie en het nemen van eigen ver-antwoordelijkheid tot een moeizame opdracht. Betoogd wordt dat be-zinning op basisuitgangspunten van de samenleving en het daarbij pas-sende mensbeeld noodzakelijk is. Wil actieve participatie meer zijn danzelfredzaamheid, dan vraagt dat om een visie op de aard van de verbon-denheid van mensen met elkaar en een openheid voor waarden die hetgoede leven representeren.De geestelijke verzorging in justitiële inrichtingen draagt mede zorgvoor de duurzame terugkeer van ex-gedetineerden in de samenleving. Inhaar bijdrage betoogt Regien Smit dat een constructief sociaal netwerkdaarvoor onontbeerlijk is, maar dat dit voor ex-gedetineerden, mededoor de detentie, nu juist vaak een probleem vormt. Kerken kunnenbijdragen in het creëren van nieuwe vormen van verbondenheid. Smitzoomt in op de rol die de migrantenkerken kunnen spelen als schakel inde re-integratieketen ten behoeve van ex-gedetineerden uit hun eigenkringen. Voor een goed begrip staat ze stil bij de term ‘migrantenkerk’.Daarin kunnen nationalistische vooroordelen verpakt zitten, waardoormigranten beschouwd worden als ‘niet behorend tot Nederland’. Om datte vermijden pleit ze ervoor om Nederland te zien als ‘transnationaleruimte’. Met die bril brengt de auteur inheemse - en migrantenkerkenbinnen dezelfde ruimte in beeld en gaat ze na met welke specifieke as-pecten en problemen migrantenkerken te maken hebben, zowel in desamenleving als in het kerkelijke veld. Met behulp van een sterkte-zwakte analyse brengt de auteur tot slot enkele sociale, culturele en the-ologische aansluitingsfactoren in kaart en doet ze aanbevelingen hoemigrantenkerken daarmee beter kunnen bijdragen aan de aansluitingvan ex-gedetineerden op de samenleving en de kerk.
9



REIJER DEVRIES EN THEO DEWITOok de bijdrage van Reijer de Vries en Herman Noordegraaf richt zich ophet veld van de religieus geïnspireerde nazorg voor ex-gedetineerden,meer in het bijzonder op het werk van Kerken met Stip. In hun casestudydoen ze verslag van enkele kleine, verkennende onderzoeken die mas-terstudenten van de Protestantse Theologische Universiteit in het voor-jaar van 2014 onder begeleiding van de docenten hebben gedaan in eenbepaalde Kerk met Stip, namelijk de Nassaukerk in Amsterdam. Ze be-zien de praktijk vanuit het perspectief van de inclusieve kerk. Met hetbegrip inclusiviteit wordt de betekenis van participatie aangescherpt. Deauteurs bepleiten een ‘inclusieve samenleving’, waarin mensen met be-perkingen op hun eigen wijze en op gelijke voet met anderen kunnenparticiperen. In hun reflectie op het onderzoek door de studenten zoe-ken de auteurs een antwoord op de vraag of en hoe de inclusiviteit in hetwerk van de Kerk met Stip tot uitdrukking komt. Daarbij doen zij aanbe-velingen om waar mogelijk de inclusieve kerk nog beter gestalte te ge-ven.Het tweede deel van de bundel is gewijd aan liturgie en prediking. Liturgen oud-justitiepastor Theo van Dun gaat in zijn bijdrage op zoek naarwat mystagogisch vieren in de justitiële setting kan betekenen. Vanwegede geloofsstatus van het merendeel van wie in een justitiële inrichtingde katholieke (maar evenzeer de protestantse!) kerkdiensten bezoekenen vanwege de pluriforme en multiculturele samenstelling van de groepkerkgangers is het voor de voorgangers van belang een modus operandite vinden, die tot een zekere saamhorigheid kan leiden en die ook helptin te voeren in het vieren van het (katholieke) geloof. Mystagogisch vie-
ren van de kerkdienst kan dat bewerkstelligen. In het eerste deel vanzijn bijdrage wordt - na een schets van de boven omschreven uitgangssi-tuatie - ingegaan op de vraag wat mystagogie inhoudt en op de postcon-ciliaire reinvention ervan. In het tweede deel komt de praktijk vanmystagogisch vieren ter sprake: een mystagogisch proces van voorberei-ding van de kerkdienst samen met kerkgangers in een mystagogisch
gesprek, van bevordering van hun actieve deelname tijdens de feitelijkeviering, van mystagogisch voorgaan en een mystagogisch catechetischeevaluatie daarna worden daarin beschreven.Thomas Quartier verkent in zijn artikel liturgische spiritualiteit in hetjustitiepastoraat. Hoe kan een detentie tot transformatie worden? Alseerste stap wordt een model voor spirituele transformatie tijdens dedetentie ontwikkeld. Aan de hand van het begrip liminaliteit wordt dedetentie als transformatiefase geduid die ritueel vormgegeven dient teworden, wil men daadwerkelijk open staan voor de te maken overgang.In de tweede paragraaf worden liturgische cycli in de gevangenis be-sproken die voor de rituele vormgeving van de transformatie belangrijkzijn: dag, week, jaar, verblijf en leven. Pastoraal is het van groot belangom het rituele repertoire van gedetineerden met liturgische traditie indialoog te brengen. In de derde paragraaf wordt naar symbolen gezocht
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VOORWOORDdie vanuit het referentiekader van gedetineerden en vanuit de traditiebetekenis kunnen geven aan de detentie. De pastor is daarbij, zo wordtin de vierde paragraaf besproken, zowel begeleider als voorganger.De bijdrage van Andries Govaart focust op het voorgaan in de liturgie.De auteur stelt dat voorgaan in de liturgie naast exegetische, creatieve,pastorale en liturgische voorbereiding ook voorbereiding vraagt in deliturgische performance. Je kunt je namelijk oefenen in authentiek voor-gaan en volledig aanwezig zijn in de viering. Authentiek voorgaan is he-lemaal doen wat je moet doen: echt bidden, lezen, gebaren maken, be-wegen en geloven wat je doet. Volledig aanwezig zijn wil zeggen dat weattent met al onze zintuigen aanwezig zijn (wat we misschien het meestervaren in de stilte). Volledig aanwezig zijn is gevoelig worden voor hetwoord dat in ons vlees wordt, voor Christus die in ons aanwezig komt.De rol die je als voorganger op je neemt, is - anders dan de rol die jespeelt in toneel, drama of dans - je uiteindelijke bestemming, gelijkvor-migheid met Christus.In de bijdrage ‘Een stem in bewaring’ beschrijft Ciska Stark het be-lang van een homiletisch ‘selfie’, een zelfbeeld van de justitiepastor in derol van prediker. In het spoor van de Amerikaanse homileet Robert Reidbeschrijft zij een twaalftal hedendaagse beelden, van profeet tot geliefde.Deze beelden worden in de hedendaagse homiletiek aangereikt en moe-digen de prediker aan tot reflectie op de eigen rol. Het effect ervan isbewustwording en vergroting van het homiletisch repertoire.De bundel wordt afgesloten met de bijbels-theologische bijdrage vanArie Zwiep. Hij gaat in op de eigen plaats van het werk van de Geest inLucas en Handelingen. Betoogd wordt dat de Lucaanse pneumatologie(leer van de Geest) gekenmerkt wordt door een sterke nadruk op Pink-steren als anticipatie op het eschaton, een ervaring die de gemeenschapals geheel betreft en die een sterk experimenteel karakter draagt. Theo-logisch gaat het bij de geestesdoop in Lucas-Handelingen om een erva-ring die klassieke tegenstellingen overbrugt en sociale barrières binnende christelijke gemeenschap doorbreekt. Dit wordt programmatischbeschreven in de Joël-profetie van Handelingen 2 en exemplarisch uit-gewerkt in de rest van het boek. Vanuit canoniek perspectief wordt on-derzocht of Lucas niet een tegenwicht kan bieden voor de paulinische,wat meer ingetogen visie op de Geest: terwijl Paulus eerst en vooralgericht is op het innerlijk werk van de Geest, benadrukt Lucas juist dezichtbare, tastbare en dynamische aspecten van de Geest.
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Participatiesamenleving





Netwerken boeten
Mogelijkheden en obstakels voor herstellend recht in een participa-
tiemaatschappijTheo W.A. de Wit1
1. De gevangenis: geen gewone investering'Gevangenissen’, zo liet Rien Timmer, de directeur van Stichting Exodus,zich onlangs ontvallen, ‘zijn geen rendabele investering'.2 Voor wie Exo-
dus niet kent: dat is een ooit door justitiepastores begonnen landelijknetwerk van professionele begeleiders, vrijwilligers en begeleidingshui-zen voor ex-gedetineerden, maar ook voor mensen in detentie die toe-stemming krijgen om het laatste deel van hun straf in een Exodushuisdoor te brengen. Timmer is van oorsprong bedrijfseconoom, en weet datons hele gevangenissysteem duur en weinig effectief is. Het schijnt dateen gewone gevangeniscel zo'n 230 euro per dag kost, en een plaats ineen forensische kliniek het drievoud daarvan.De criminologe Simone van der Zee voegt daar in haar boek met deironische titel Het staatshotel aan toe dat dat bedrag ook zo’n beetje hetenige punt is waarop een gewone gevangeniscel inderdaad vergelekenkan worden met een tamelijk duur hotel, waarmee gevangenissen in devolksmond graag vergeleken worden.3 En zij heeft enig recht van spre-ken, want haar boek is niet alleen gebaseerd op een lange ervaringmet justitiële inrichtingen, zij liet zich bij wijze van participerende ob-servatie ook eens een lang weekend opsluiten in een gevangeniscel envertelde hoe verdwaasd en gedesoriënteerd ze reeds na enkele dagen degevangenis verlaat. ‘Detentieschade’, heet dat in jargon.Dan de effectiviteit van gevangenisstraffen. Volgens officiële cijfersvan de Rijksoverheid ligt het recidivecijfer reeds lang op zo'n 70 procentbinnen zeven jaar na het uitzitten van de straf.4 Voor zulke cijfers zouelke andere instelling zich vandaag de dag diep schamen, of allang zijnopgeheven. Maar misschien maken deze cijfers vooral duidelijk dat eengevangenis nog steeds niet vergelijkbaar is met andere ‘investeringen’-waarom anders zou een samenleving dergelijke cijfers op de koop toe
1 Dit is de bewerking van een voordracht gehouden op de ‘publieksdag’ van de Facul-teit Katholieke Theologie van deUniversiteit van Tilburg op 12 juli 2014. Het ge-hoor daar was niet op de hoogte van allerlei organisaties en jargon rond de wereldvan de justitiële inrichtingen.2 Rien Timmer, ‘Exodusmaakt de samenleving veiliger’, in: Jan Hoogland en Ronaldvan Steden, In vertrouwen leven. Tegendraadse beschouwingen over veiligheid, Am-sterdam: Buijten & Schippenheijn, 2013, 128-134; 128.3 Simone van der Zee, Het staatshotel. De bajes, stortplaats van de samenleving, Breda:de Geus, 2012.4 Zie Jos Verhagen, Gedetineerden ontmaskerd. Hoe in Nederland over gedetineerden

wordt gedacht, en hoe hetwerkelijk ‘zit’, Assen: Van Gorcum, 2011, vooral Hfst. 5.
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THEO DEWITnemen? Van der Zee’s antwoord op deze vraag aan het einde van haarempirisch goed gedocumenteerde boek over Nederlandse justitiële in-richtingen is behoorlijk onthutsend. De gevangenis, zo stelt zij vast, isvandaag ‘een bewaarplaats voor grote groepen mensen die we om watvoor reden dan ook niet in de samenleving willen hebben omdat ze ge-vaarlijk zijn, omdat ze onhandelbaar zijn, omdat ze verslaafd zijn, omdatze een afwijking hebben, omdat ze illegaal zijn, of gewoon omdat ze nietkunnen meekomen in de postmoderne maatschappij.’5Nog een getuigenis, ditmaal uit Engeland. Andrew Coyle werkte vier-entwintig jaar als directeur in gevangenissen in Engeland en Schotland.Toen hij in de jaren tachtig in de Schotse Peterhead-gevangenis gingwerken, trof hij daar een gevangenispopulatie aan van mannen die be-schouwd werden als de meest gevaarlijke criminelen. Bewakers droegener oproerhelmen, schilden en pantserbekleding, de gedetineerden ver-keerden 23 uur per dag in isolatie; sommigen hadden zichzelf en hun celbedekt met hun eigen uitwerpselen. Bij een andere gevangenis waar hijging werken bleken hele vleugels te worden bevolkt met geestelijk ziekemensen, een fenomeen dat ook in ons land niet onbekend is.6Coyle belicht overigens ook een andere kant van het leven in een ge-vangenis. In de bijna kwart eeuw van zijn ervaring, zo luidt zijn slotsom,heeft hij zowel het ergste als het beste ervaren waar het gaat om tus-senmenselijk contact en de behandeling en bejegening van mensen. Hijheeft dikwijls oudere gevangenen zich zien bekommeren om net gearri-veerde nieuwelingen zodat die niet de fouten zouden maken die veelnieuwkomers maken, of omgekeerd jonge mannen bejaarde gedetineer-den die slecht ter been of in de war waren zien helpen. Hij zag ook heelwat gevangenisbewaarders zich met zowel professionele als liefdevollezorg ontfermen over kwetsbare of mentaal zieke gevangenen. Inder-daad: wie vandaag van mening is dat onze meritocratische samenlevingwaarin iedereen wordt aangemoedigd toch vooral voor eigen succes tegaan slechts weinig ruimte biedt voor onbaatzuchtige aandacht, solidari-teit en barmhartigheid – die kan als professional óók in menige justitiëleinrichting terecht. En ik kan daar nog aan toevoegen: wie zich tegen-woordig als theoloog de vraag stelt of de existentiële ervaringen vanwaaruit een goed deel van onze joodse en christelijke schriftuur en ge-bedscultuur is geboren – de ervaring van ballingschap en isolement, vanonrecht, geweld en schuld en het daaraan corresponderende verlangennaar bevrijding en verlossing, naar een nieuwe hemel en een nieuweaarde - wie zich dus afvraagt of deze ervaringen in een land als Neder-land voor de meeste mensen vandaag niet hoogstens televisie-ervaringen zijn, ook die kan in onze gevangenissen terecht.
5 Van der Zee, Het staatshotel, 323.6 Andrew Coyle, ‘Restorative Justice in the Prison Setting’, in: Justice Reflections,2002/1, 1-13; 1.
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NETWERKEN BOETEN
2. Herstellend recht: behoedzaamheid gevraagdMaar het hele relaas van de hier aangehaalde gevangenisdirecteur dientin zijn betoog als opmaat voor een zoektocht naar alternatieven voor hetdetentiesysteem, gebaseerd als dat is op het beginsel van uitsluiting uitde samenleving zoals ook van der Zee constateert. Coyle is geen aboluti-onist, hij droomt niet van het afschaffen van de gevangenis zoals ook bijons in de jaren zeventig wel is bepleit.7 Zijn zoektocht begint met hethernemen van de eenvoudige vraag die de criminoloog Christie in eenberoemd geworden artikel uit de jaren zeventig8 opwierp: van wie is eenconflict dat wij met criminaliteit associëren eigenlijk, wie is de eigenaarvan zo’n conflict? En zijn antwoord was: ons strafrecht, dat vooral inzetop vergelding van een misse daad, ‘steelt de conflicten van de mensen’,conflicten die zij vervolgens niet oplost maar transformeert van socialeconflicten in juridische conflicten. De overigens zeer heterogene, we-reldwijde beweging die wij herstelrecht (restorative justice) noemen enwaarop Coyle zijn hoop heeft gevestigd, geeft inderdaad een andere de-finitie van een misdaad. Een misdaad is niet primair een wetsovertre-ding, een aantasting van de integriteit van de rechtsorde of van de ma-jesteit van de staat, maar een meer of minder ernstige inbreuk op be-staande sociale relaties en gemeenschappen. Een misdaad is een ‘ver-wonding en een onrecht begaan aan slachtoffers en aan de vrede van eengemeenschap’.9 In zekere zin wordt een misdaad hier teruggegeven aanen teruggeplaatst in de samenleving, een kenmerk dat verrassend actu-eel is gezien onze wending naar de ‘participatiemaatschappij’, waarinburgers meer zelf initiatieven nemen en hun eigen problemen oplossenen waarbij de overheid in sommige gevallen een faciliterende rol toe-valt.10 En kenmerkend voor herstelrecht is een focus op de persoonlijkeen relationele wonden zoals die zijn opgelopen door alle partijen bij eencriminele gebeurtenis, op de morele, financiële en juridische verplich-tingen van daders, en op het engagement van alle betrokkenen bij eenantwoord op een misdrijf. ‘Herstel’ wil dus zeggen de heling van dezewonden, het herstel van genoemde relaties, wat in veel gevallen ook
7 Volgens Bas van Stokkom bestaat er nog steeds zoiets als een ‘Hulsman-syndroom’-naar de criminoloog Luuk Hulsman die in de jaren zeventig een afbouw van hetstrafrecht bepleitte. Zie Van Stokkom, ‘Avances naar herstelrecht. Het Hulsman-syndroom voorbij?’, in:Tijdschrift voor herstelrecht, 2012/1, 57-63.8 N. Christie, ‘Conflicts as property’, in:British Journal of Criminology 17, 1977, 1-15,opnieuw gepubliceerd in. G. Johnstone (ed.),A Restorative Justice reader: Texts,

Sources, Context, Context, Cullompton:Willan Publishing, 2013.9 Ottmar Hagemann, ‘Restorative justice in prison?’, in: LodeWalgrave (ed.),Reposit-
ing Restorative justice, Willan Publishing, Devon: 2003, 221-237; 222.10 Dat is althans de opvatting van Pieter Hilhorst en Jos van der Lans, Sociaal doe-het-
zelven. De idealen en de politieke praktijk, Amsterdam/Antwerpen: Atlas Contact,2013. Zie voor de politieke achtergrond van de termMennoHurenkamp, ‘Meer sa-menleving voorminder geld’, in: Socialisme en democratie, Jg. 70/5, 2013, 54-58.
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THEO DEWITimpliceert: verandering bij de dader. Het is dit geloof in verandering vande dader dat een religieus geïnspireerde organisatie als Exodus drijft en,zoals elk echt geloof, is het niet zelden een contra-intuïtief geloof. Her-stelgerichte geestelijke verzorging in justitiële inrichtingen, waarvoorhet oecumenische Handboek Justitiepastoraat uit 2009 uitdrukkelijkkiest, sluit aan bij dit herstelrecht en richt zich op de persoon van degedetineerde (dus op zijn betrekking tot zichzelf), op zijn persoonlijkerelaties (zoals partner en kinderen), op de relatie met de samenleving enmet zijn slachtoffers, en ten slotte op zijn relatie met God.11Toch, wie de recente literatuur over herstelrecht volgt, constateertook een zekere voorzichtigheid bij de pleitbezorgers ervan. Zo geeftGert-Jan Slump van de stichting Restorative Justice Nederland zondermeer toe dat herstelrechtelijke antwoorden niet altijd mogelijk zijn.12Ook wordt het verschil tussen traditionele vergelding (retribution) enherstel (restoration) soms gerelativeerd: ook herstel kan punitieve envergeldingsaspecten bevatten.13 Maar er is vermoedelijk ook een meerfundamentele reden waarom herstelrechtelijke praktijken eerder eenaanvulling op dan een vervanging van rechtstatelijke en strafrechtelijkeprocedures zijn. Die reden heeft van doen met een dimensie van derechtsstaat die in onze religieuze tradities zeer bekend is, namelijk de
symbolische en rituele dimensie. De ‘kernfunctie van het recht’, zo schrijftde rechtsfilosofe Dorien Pessers bijvoorbeeld, ‘is ordening van socialeverhoudingen ten einde conflicten te voorkomen of te beslechten.’14 En‘ordening’ wil allereerst zeggen: het tegelijkertijd scheiden en bindenvan partijen. Hannah Arendt gaf ooit het eenvoudige voorbeeld van eentafel, een artefact dat de deelnemers aan een overleg of bijeenkomstzowel scheidt als bindt.15 Zo geeft het recht ons een maat, legt een be-paalde geritualiseerde vorm op aan omgangsvormen, en geeft ons daar-mee houvast – en dat juist omdat relaties tussen (groepen) mensen zeeremotioneel en explosief kunnen zijn. In het recht is de meest invloedrij-ke rechtsfiguur het contract dat partijen zowel op afstand van elkaarplaatst als bindt. Deze formalisering en ritualisering is er dus niet on-danks maar als antwoord op het ervaringsgegeven dat mensen emotio-nele, wispelturige, vergeetachtige en soms ook gevaarlijke en geweldda-dige wezens zijn en niet alleen rationele actoren. Daarom is het ‘terug-
11 A.H.M van Iersel & J.D.W Eerbeek (red.), Handboek justitiepastoraat. Context, theo-

logie en praktijk van het protestants en rooms-katholiek justitiepastoraat, Budel:Damon, 2009.12 Gert-Jan Slump, ‘Herstelrecht brengt mensen bij elkaar’, in: Hoogland & van Steden,
In vertrouwen leven, 148-153; 151.13 Bijvoorbeeld bij Antony Duff, ‘Restoration andRetribution’, in: A. von Hirsch, J.V.Roberts, A. Bottoms (ed.), Restorative Justice and Criminal Justice. Competing or Re-
concilable Paradigms?,: Oxford and Portsland, Oregon: Hart Publishing, 2003, 43-61.14 Dorien Pessers,De rechtsstaat voor beginners, Amsterdam: Balans, 2011, 22.15 Hannah Arendt, TheHuman Condition, Chicago/London: Chicago U.P., 1958, 52.
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NETWERKEN BOETENgeven aan de samenleving’ van conflicten niet altijd en slechts ondervoorwaarden een goed idee – en dat is ook één van de redenen dat her-stelrechtelijke praktijken onder auspiciën van onpartijdige vertegen-woordigers van de rechtsstaat moeten blijven staan. Slump: ‘Het is be-langrijk dat iemand met gezag “tot hier en niet verder” kan zeggen ophet moment dat iemand anders een grens heeft overschreden.’16
3. Herstellend handelen in LeidenLaat ik nu een casus noemen waarbij zowel de mogelijkheden als dedilemma’s van herstelgerichte begeleiding van ex-gedetineerden goedkunnen worden geïllustreerd. Dat deze casus de meesten van u bekendzal zijn, is geen toeval maar een onderdeel van de problematiek – name-lijk de rol van demedia en van de misdaadjournalistiek.Half februari dit jaar maakte de burgemeester van Leiden Henri Len-ferink bekend dat de voor ontucht veroordeelde zwemleraar Benno L. nahet uitzitten van zijn straf in Leiden onderdak had gevonden in een seni-orenflat, op verzoek van de landelijk hoofdadvocaat-generaal Han Mo-raal. Diverse andere gemeenten hadden L. eerder al afgewezen. Lenfe-rink had de huisvesting in stilte laten geschieden omdat, zo lichtte hijtoe, ‘dit onderwerp zich in Nederland behoorlijk in de taboesfeer be-vindt.’17 Het weekend daarop verzamelde zich bij de woning van L. eengeagiteerd publiek dat dreigde het heft in eigen hand te nemen. Er wasook een demonstratie, waarin moeders te zien waren met peuters inbuggies en kinderen die door hun ouders waren uitgerust met postersvan de zwemleraar met een balkje voor zijn ogen en een streep door hetlogo van de PvdA, de partij waarvan Lenferink lid is. Dat weekend is deburgemeester op de fiets naar de menigte gereden om zijn beslissing toete lichten en te verdedigen, bijvoorbeeld door er op te wijzen dat de re-classering de kans op recidive laag inschat en dat L. voorlopig een enkel-band draagt. Ten slotte was er een opmerkelijke rol voor de Raad vanKerken in Leiden. Die heeft de burgemeester aangeboden te helpen dooreen kring van kerkleden te vormen die L. voorlopig gaan begeleidenwanneer hij zijn flat verlaat. De uitnodiging om reeds de volgende dag bijPauw en Witteman te gaan uitleggen wat hen hierbij precies drijft heeftde raad hoffelijk afgeslagen: wij willen eerst aan het werk gaan en heb-ben de media dus nog weinig uit te leggen, zo luidde hun motief om niette komen.Ik denk dat deze casus ons midden in de werkelijkheid van het beginvan de eenentwintigste eeuw plaatst en ons uitdaagt, als pastorale pro-fessionals of professionals in spe, werkzaam in of aan de rand van dekerk, in de geestelijke verzorging of in de wetenschap, antwoorden te
16 Slump, in: Hoogland & van Steden, In vertrouwen leven, 152.17 Aldus Lenferink, geciteerd inNRC-Handelsblad, 15-02- 2014.

19



THEO DEWITvinden, zowel politieke, ethische als theologische. Ik noem hier bij wijzevan afsluiting drie kwesties die vele open vragen opleveren.
3.1. De rebellie van de moraal tegen het rechtOm te beginnen is het activisme waarvan wij vandaag regelmatig getuigezijn – het activisme tegen de ‘slechte ander’18 zoals een veroordeeldezedendelinquent, maar het kan evengoed de ‘Marokkaan’ zijn of juistdiens aanklager – nogal typerend voor onze tijd waarin wantrouwenjegens autoriteiten en deskundigen en tegen de formele procedures vande rechtsstaat meer regel dan uitzondering lijkt. Er is sprake van eenvolledige omkering van de schema’s uit de roerige jaren zestig van devorige eeuw. Ook toen was er wantrouwen jegens politieke, juridischeen religieuze autoriteiten, maar dit in naam van de bevrijding uit de mo-raal en de wet, en met slogans zoals ‘verboden te verbieden’ en ‘weg metalle taboes’.19 Was het activisme uit de sixties gericht op de transgressievan de als benauwend en repressief ervaren moraal en wet, vandaag lijktde wet juist niet streng genoeg en wordt de correcte toepassing van dewet in naam van de morele verontwaardiging veroordeeld als wereld-vreemd of een slag in het gezicht van (potentiële) slachtoffers. We kun-nen hier spreken van ‘averechtse rebellie’: er moet harder worden ge-straft, de moraal gaat de wet ver te buiten. Dat maakt dat het vandaagmoed vergt de rechtsstaat te verdedigen en de morele verontwaardigingte beteugelen, en iemand als Lenferink toonde die moed, net als de Raadvan Kerken in Leiden die herstelrechtelijke principes zoals de inclusievan teruggekeerde delinquenten in praktijk brengt.20 Het alternatief –het verjagen van ex-delinquenten uit de stad – lijkt ons terug te voerennaar de zestiende eeuw, toen in onze contreien misdadigers soms letter-lijk de stad ‘uitgeranseld’ werden door enkele door het stadsbestuuraangestelde beulen.21‘Moed’ is ook het woord dat de Vlaamse kerkjurist en politicus RikTorfs gebruikte toen hij niet zo lang geleden de laatste roman van Kris-tien Hemmerechts verdedigde waarin zij een poging deed in de ziel tekijken van Michelle Martin, de vrouw van Marc Dutroux.22 In België isdat haar door velen bepaald niet in dank afgenomen – Martin geldt daarook na haar detentie voor menigeen als een monster dat geen menselijketrekken mag krijgen. Ook hier is de relatie tussen recht en moraal aan deorde en vooral, zoals Torfs benadrukt, de seculiere, post-christelijke
18 Zie hierovermijn opinieartikel ‘Verdraag de onverdraagzamen’, NRC-Handelsblad,29-03-2014.19 Zie Ignaas Devisch, ‘Waarom zijnwe hardvochtiger dan de wet? Het strenge vonnisvoor StijnMeurs’, in:De Standaard, 31-01-2014.20 Zie Ryan van Eijk & Theo deWit, ‘Verdedig de rechtsstaat’, in:Brabants Dagblad,27-02-2014.21 Joel Harrington,Dagboek van een beul. Meester Frantz Schmidt van Neurenberg,Amsterdam: De Bezige Bij, 2013.22 Rik Torfs, ‘Misdadiger alsmens blijven zien’, in: Trouw, 8-02-2014, 26.
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NETWERKEN BOETENmoraal die vandaag strenger en rigider is dan de christelijke moraal dienaast gerechtigheid en vergelding ‘onduidelijke begrippen‘ als barmhar-tigheid en vergeving hanteerde. Ook iemand als de rechtssocioloog HansBoutellier geeft toe dat begrippen als berouw, vergeving en mededogen‘in de lucht komen te hangen’ wanneer zoals vandaag een levensbe-schouwelijk geïnspireerde consensus verdampt is.23Ook in Nederland is er vandaag moed voor nodig om met enig inle-vingsvermogen en mededogen te spreken en te schrijven over mensenals Volkert van der G., Mohammed B., Benno L., Yoran van der S. en veleandere, door de media nauwkeurig gevolgde (ex)gedetineerden. Torfsmeent dat kunst en literatuur vandaag het enig overgebleven asiel zijnwanneer het gaat om het levend houden van het besef dat ook misdadi-gers nog mensen zijn. ‘Kunst gunt goed en kwaad een breder discours,wat het recht niet kan en de moraal niet langer durft’, zo schrijft hij. Te-recht, in kunst en literatuur wordt onderzoek gedaan naar de hele mensen niet alleen het rationele, zelfredzame en transparante individu zoalshedendaagse politici en moralisten dat graag zien. En de schrijver BothoStrauss roept uit: die bazige eis van helderheid! Het onbewuste in demens is ook een knoop en een labyrinth.24 Ik wil aan Torfs’ bepaling vande hedendaagse status van de kunst nog wel iets toevoegen: ook de reli-gieuze confessies, zoals verzameld in de Leidse Raad van Kerken wetensoms nog dat het morele oordeel over een mens iets anders is dan eenjuridisch vonnis, ook wanneer dat vonnis levenslang of zelfs de dood-straf luidt; zij weten dat een definitief oordeel over een mens ons mense-lijk vermogen te boven gaat.25
3.2. De politisering van het kindVoor de tweede kwestie die ik aan de orde wil stellen moet ik terugko-men op wat ogenschijnlijk een detail lijkt in mijn weergave van de feitenrond de huisvesting van Benno L.: het feit dat er kinderen met postersmet daarop een foto van de ex-gedetineerde meeliepen in de demonstra-tie in Leiden. Als politiek filosoof ben ik door zo’n detail meteen gealar-meerd, want ik weet dat het inzetten van kinderen in een ethisch-politieke en soms zelfs militaire strijd in een samenleving altijd een on-heilspellend teken aan de wand is.Opvoeden, zo schrijft Hannah Arendt in een van haar essays, is ener-zijds kinderen tegen de (door mensen vormgegeven en in stand gehou-den, transgenerationele) wereld beschermen, en anderzijds de wereld
23 Hans Boutellier, Solidariteit en slachtofferschap. Demorele betekenis van criminali-

teit in een postmoderne cultuur,Nijmegen: Sun, 1993, 205.24 Botho Strauss, Paare, Passanten, 1981, Suhrkamp: Frankfurt amMain, 77.25 Zie de conclusie vanmijn artikel ‘De Assepoester van het strafrecht bevrijden’, in; J.Ouwerkerk e.a. (red.), Hoe te reageren opmisdaad? Op zoek naar de hedendaagse
betekenis van preventie, vergelding en herstel, Den Haag: Sdu uitgevers, 2013, 51-67; 64.
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THEO DEWITtegen de kinderen beschermen.26 Kinderen hebben volgens haar hetrecht verschoond te blijven van politiek – wij volwassenen zijn verant-woordelijk voor de wereld en haar politiek. Wat de Fransen het ‘jeunis-
me’ noemen – kinderen voortdurend om hun mening vragen over allerleimaatschappelijke en politieke kwesties - duidt vanuit dit gezichtspuntop een crisis van de democratische politiek. Het is een signaal dat vol-wassenen de verantwoordelijkheid van het burgerschap niet meer wil-len nemen omdat ze de wereld zelf niet meer begrijpen, zich er niet meerthuis voelen en daarom samen met hun kinderen en met kinderlijkemorele schema’s op zoek gaan naar ‘slechte mensen’ aan wie het onge-noegen kan worden toegeschreven.27 Het is een pijnlijke constatering,maar de politisering van kinderen zoals die op grootschalige wijze tezien was bij de zogeheten ‘Witte marsen’ in België bij de affaire-Dutroux,en intussen ook op diverse plaatsen in Nederland in demonstraties tegenteruggekeerde zedendelinquenten getuigt in de kern van hetzelfde in-strumentalisme als waarmee kinderschenners zich aan kinderen ver-grijpen.Dat is ook in België vastgesteld. In België ‘liet men de kinderen pro-testeren tegen het onvermogen van de volwassenen om het kind tegende wereld te beschermen.’ Maar, zo vroeg de Leuvense filosoof RudiVisker zich af, herhaalde men daarmee in zekere zin niet de grondbewe-ging die men bij Dutroux terecht aan de kaak stelde, namelijk het letter-lijk en figuurlijk laten binnendringen van de wereld van de volwassenen- juist ook hun seksuele wereld - in de wereld van de kinderen?28 Nietwij, maar wel onze kinderen hebben dus recht op een bestaan zonderpolitiek. En wij volwassen burgers vinden op onze beurt steun bij deinstituties van de rechtsstaat. Want zoals we weten, en zoals bijvoor-beeld ook de rooms-katholieke kerk de laatste tijd hardhandig heeftgeleerd, juist wanneer het om de schending van kinderen gaat verliezenautoriteiten snel gezag en kan elk conflict gemakkelijk escaleren en vol-ledig onbeheersbaar worden; juist op die momenten is de rechtsstaat demast waaraan wij ons zoals Odysseus kunnen vasthouden.
3.3. De zichtbaarheid van de strafEen van de theologische redenen waarom de christelijke kerken traditi-oneel een zorgplicht jegens gedetineerden hebben aanvaard en gekoes-terd is – behalve natuurlijk de evangelische opdracht om gevangenen tebezoeken – een zekere elementaire solidariteit die wij als feilbare enfalende mensen voelen met gedetineerden. De huidige paus belichaamt
26 Hannah Arendt, ‘De crisis van de opvoeding’, in: Arendt,Tussen verleden en toe-

komst. Vier oefeningen in politiek denken, Leuven: Garant, 1994, 119.27 Zie over deze hele problematiek het mooie opstel van Rudi Visker, ‘De vergetencrisis van de democratie’, in: id., Vreemd gaan en vreemd blijven. Filosofie van de
multiculturaliteit’, Amsterdam: Boom, 2006 311-332.28 Ik citeer en parafraseer hier Visker, Vreemd gaan en vreemd blijven, 316.
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NETWERKEN BOETENdeze solidariteit op verschillende manieren, bijvoorbeeld toen hij nietlang na zijn verkiezing op Witte Donderdag de voeten van jonge gedeti-neerden ging wassen. Iemand die naar het oordeel van de rechter eenwandaad heeft begaan is in deze opvatting nog steeds één van ons, eengevangene of ex-gevangene is geen Fremdkörper maar blijft bij de kerkhoren. De kerk is geen gemeenschap van heiligen,29 laat staan een ‘heili-ge rest’ in een vijandige of zondige omgeving, maar een vrijwillig ver-band van feilbare mensen met een hunkering naar rechtvaardigheid,heelheid en een nieuw begin. Het echte point d’honneur van het christe-lijke narratief is met andere woorden dat de grens tussen gewone bur-gers en gedetineerden poreus en doorlaatbaar is, en dat er dus een banden een reddingsboei blijft bestaan tussen de samenleving en haar schip-breukelingen.Zou het kunnen zijn dat deze band in een post-christelijke, volledigliberale samenleving minder hecht wordt? In een land als Nederland lijktde maatschappelijke en politieke behoefte aan een duidelijke, symboli-sche, ja soms zelfs quasi-biologische30 cesuur tussen wetsgetrouwe bur-gers en zogenoemde ‘criminelen’ al een aantal jaar groeiende. In zijnberoemde studie over het ontstaan van ons gevangenissysteem be-schrijft Michel Foucault in geuren en kleuren onder meer hoe de maat-schappelijke codering van deze cesuur er in het Europa van de achttien-de eeuw uitzag. Ik citeer hier uit een ontwerp dat aan de koning vanBeieren in 1807 werd aangeboden over de wijze waarop gestraften voorde rest van de samenleving zichtbaar en ‘leesbaar’ gemaakt moestenworden:‘De ter dood veroordeelde zal naar het schavot worden gevoerd ineen kar die in rood en zwart is bekleed of beschilderd; heeft hijverraad gepleegd, dan dient hij een rood hemd te dragen met vooren achter het woord “verrader” erop; is hij een vadermoordenaar,dan wordt zijn hoofd met een zwarte sluier bedekt en op zijn hemdzullen messen geborduurd zijn of het moordwapen dat hij heeftgebruikt; het rode hemd van de gifmoordenaar zal gesierd zijn metslangen en andere giftige dieren.’31
29 Zie voor deze opvatting Ton van Eijk, ‘Alleenmaar nette mensen’, in: Th. deWit, R.de Vries & R. van Eijk (red.), Grensverkeer. Demeerstemmigheid van de geestelijk

verzorger bij justitie, Nijmegen:Wolf Legal Publishers, 2013, 23-37.30 Zie de slotopmerking van Joost Eerdmans in zijn artikel ‘Niet elke dader heeft rechtop een nieuw slachtoffer’, in: J. Ouwerkerk e.a.,Hoe te reageren opmisdaad?, 131-134; 134: ‘Het niet-criminele deel van onze samenleving snakt naar een beterestrafrechtelijke bescherming.Want wie barmhartig is voor de wolven, doet onrechtaan de schapen.’ De samenleving wordt hier opgedeeld in de twee species ‘wolven’en ‘schapen’.31 Michel Foucault,Discipline, toezicht en straf. De geboorte van de gevangenis, Gronin-gen: Historische Uitgeverij Groningen, 1989, 155 (oorspr. 1975).
23



THEO DEWITDe behoefte aan de ‘zichtbaarheid van de straf’ lijkt in Nederland terugvan weggeweest, bijvoorbeeld in het voorstel van een paar jaar geledenom mensen tijdens hun taakstraf te verplichten een oranje hesje te dra-gen. Dit idee, niet alleen door de partijen met het woord ‘vrijheid’ in hunnaam maar ook door PvdA en CDA omhelsd, is alleen maar te legitime-ren wanneer publieke vernedering als vorm van vergelding ‘zonder oogop toekomstig samenleven met de gestrafte’ opnieuw als doel van destraf wordt geïntroduceerd.32 Het doorzetten van deze tendens zou be-tekenen dat de eeuwenlange ontwikkeling die door Foucault zo briljantis beschreven op zijn grenzen stuit. Die ontwikkeling was erop uit de‘seculiere liturgie’33 van een geregelde publieke en theatrale afrekeningvan schuld en vergelding af te schaffen door van de strafvoltrekkingmeer en meer een medisch-psychiatrische technologie te maken. Dematerialistische filosoof Lamettrie zag in de achttiende eeuw reeds pro-fetisch de rechter geheel verdwijnen ten gunste van de medicus.34 Dewereld van gevangenissen en andere justitiële inrichtingen stond langetijd inderdaad letterlijk en figuurlijk ver af van het dagelijks leven van demeeste burgers, maar de uit de Verenigde Staten geïmporteerde praktij-ken van Naming en Shaming van ex-gedetineerden beginnen ook onsland te bereiken.Een organisatie als Kerken met Stip, die zich een nieuw, gelukt samen-leven met ex-gedetineerden ten doel stelt, kan zich vermoedelijk alleenmaar teweer stellen tegen nieuwe praktijken van theatralisering van hetstraffen, maar misschien vraagt ook herstelgericht werken vandaag omeen eigen soort openbaarheid en nieuwe vormen van publieke verant-woording – ook hier zijn bestuurders als Lenferink misschien een voor-bode van en een voorbeeld voor toekomstige ontwikkelingen. PredikantPaul Oskamp, de oprichter van Kerken met Stip , herinnert ons eraan dat‘boeten’ bijbels gezien niet zozeer een intieme worsteling met eenschuldgevoel of wachten op vergeving is, maar een sociale en dus open-bare activiteit van actief herstellen en repareren zoals in de uitdrukking‘netten boeten’.35 Netwerken boeten – dat lijkt mij geen slechte metafoorvoor herstelgericht werken in onze participatie- en netwerkmaatschap-pij.

32 Anna de Bruyckere, ‘Geef toe dat vernedering het doel is van die hesjes. Argu-mentatie achter nieuw taakstrafplan rammelt’, in: NRC-Handelsblad, 2-08-201133 Ger Groot, ‘Ook een humane rechtspraak kan niet zonder vergelding’, in: Festus,nov. 2010, 70-74.34 Groot, o.c., 73.35 Paul Oskamp, Overleven achter steen en staal. Vieringen en geloofsbelevingen in de
bajes onderzocht, Zoetermeer: Meinema, 2004, 89, e.v.
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Levenslang en terugkeer in de samenlevingAnton van KalmthoutEen humaan detentiebeleid betekent dat een gevangenisstraf zodanigten uitvoer wordt gelegd dat de gedetineerde aan geen andere beperkin-gen wordt onderworpen dan noodzakelijk is in het licht van het doel vande straf en de interne orde en rust binnen de inrichting. Concreet bete-kent dit dat de gedetineerde zoveel als mogelijk is bij de samenlevingbetrokken blijft en hem ook het perspectief wordt geboden op korte oflangere termijn weer in die samenleving te kunnen terugkeren. Arbeid,scholing, contact met de buitenwereld (bezoek, radio en tv, internet,correspondentie) en verlof zijn enkele van de onmisbare instrumentenom de band tussen gedetineerde en samenleving in stand te houden. Zijvormen ook een noodzakelijke voorwaarde voor een kansrijke terugkeerin de samenleving.Lange tijd vormden deze twee beginselen, het beginsel van minimalebeperkingen en het resocialisatie beginsel, zoals neergelegd in artikel15, lid 4 van de Grondwet en art. 2, lid 3 van de Penitentiaire beginse-lenwet ook de grondslag van het Nederlandse detentiebeleid. Daarbijwerd geen onderscheid gemaakt tussen gedetineerden die tot een tijde-lijke of tot een levenslange gevangenisstraf waren veroordeeld. Ook tenaanzien van de tot levenslange gevangenisstraf veroordeelde - een strafdie tot voor 10 jaar geleden overigens maar zelden werd opgelegd - washet beleid er op gericht om deze gedetineerde na verloop van tijd gratiete verlenen zodat hij weer in de samenleving kon terug keren. De voor-geschreven periodieke evaluatie van de gedetineerde via de volgproce-dure langgestraften en het op resocialisatie gerichte detentiebeleid ga-ven iedere levenslang gestrafte vanaf het moment van zijn veroordelinghet vertrouwen en het perspectief ooit weer in de samenleving te kun-nen terugkeren.Sedert 2004 bestaat dat perspectief echter niet meer. Onder invloedvan het verhardende strafrechtelijke klimaat is levenslang nu ook echtlevenslang. Levenslang, zo klinkt het nu uit de mond van achtereenvol-gende bewindslieden, is “gewoon voor de rest van het leven’.1 Of zoalsStaatssecretaris F. Teeven het verwoordde: “Van terugkeer in de samen-leving is geen sprake, tenzij in een uitzonderlijk geval aan een levens-langgestrafte gratie wordt verleend. Derhalve komen levenslanggestraf-ten niet in aanmerking voor activiteiten die gericht zijn op re-integratiein de maatschappij”.2Deze omslag in het beleid heeft er toe geleid dat de volgprocedurelanggestraften is afgeschaft, dat de levenslang gestraften gescheiden van
1 Zie:W.F. van Hattem, Levenslang ‘post Vinter’, in:NJB 2013, pp. 1956-1964.2 Brief van 16 april 2012 van Staatssecretaris F. Teeven aan de Tweede Kamer, Ka-merstuk 24587, nr. 464, p.4.
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ANTON VANKALMTHOUTandere gedetineerden worden gehuisvest en dat er ook geen verlof meerwordt toegekend aan levenslang gestraften, die in een TBS kliniek ver-blijven.3 Evenmin komen deze gedetineerden nog in aanmerking voordetentiefasering of andere op terugkeer en resocialisatie gerichte pro-gramma’s.Onder het huidige beleid hebben veroordeelden tot een levenslangegevangenisstraf nauwelijks nog een reëel perspectief dat zij ooit weer inde vrije samenleving zullen terugkeren. Het ruimhartige gratiebeleid vanvoorheen heeft plaats gemaakt voor een beleid, waarin gratie nog uit-sluitend lijkt te worden verleend indien de veroordeelde terminaal ziekof zodanig gehandicapt is dat een passende verzorging in de gevangenisniet meer mogelijk is. Sedert 1986 is dan ook nog slechts eenmaal gratieverleend. Dit betrof een terminaal zieke gedetineerde die werd vrijgela-ten om thuis te sterven.De vraag is in hoeverre het een gedetineerde onthouden van een reëelperspectief op een mogelijke terugkeer naar de samenleving zich ver-houdt met het in onder meer artikel 3 van het Europees Verdrag van deRechten van de Mens (EVRM) neergelegde absolute verbod op Folteringen Onmenselijke of Vernederende Behandeling of Bestraffing. Tengrondslag aan dit artikel ligt de overtuiging dat respect voor de mense-lijke waardigheid het fundament van iedere straf dient te zijn, dus ookvan de levenslange gevangenisstraf. Dit uitgangspunt is ook terug tevinden in de niet formeel maar wel moreel bindende documenten als de
European Prison Rules4, de Recommendation on Management by prison
administrations of life-sentence and other long-term prisoners5, de Re-
commendation on Conditional release (parole)6, de notitie Time to re-
examine the use of life sentence uit 2007 van toenmalig Mensenrechten-commissaris Thomas Hammerberg7 en de Standards on Life-Imprison-
ment van het European Committee for the Prevention of Torture and In-
human or Degrading Treatment or Punishment (CPT) van de Raad vanEuropa.8Kern van deze documenten is dat een levenslange detentie, zonderenig perspectief op vrijlating een aantasting is van de menselijke waar-digheid. De oplegging van een levenslange vrijheidsstraf is op zichdaarmee niet in strijd, maar is dat wel indien de tenuitvoerlegging vande straf uitsluitend wordt geplaatst in het teken van bestraffing, vergel-
3 Zie Kamerstuk 2011/12, 24587, nr. 464.4 Recommendation Rec(2006)2, adopted by the Committee of Ministers on 11 Janu-ary 2006 at the 952ndmeeting of theMinisters' Deputies.5 Rec(2003) 23, adopted by the Committee of Ministers on 9 October 2003 at the855thmeeting of the Ministers' Deputies.6 Rec(2003) 22, adopted by the Committee of Ministers on 24 September 2003 atthe 853rdmeeting of the Ministers' Deputies.7 https://www.coe.int/t/commissioner/Viewpoints/071112_en.asp)8 http://www.cpt.coe.int/en/docsstandards.htm
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LEVENSLANG EN TERUGKEER IN DE SAMENLEVINGding en maatschappelijke beveiliging en niet ook, waar mogelijk, gerichtis op resocialisatie en re-integratie. Niet ten onrechte wijst het CPT erdan ook op dat:”Long-term imprisonment can have a number of desocialising ef-fects upon inmates. In addition to becoming institutionalised, long-term prisoners may experience a range of psychological problems(including loss of self-esteem and impairment of social skills) andhave a tendency to become increasingly detached from society, towhich almost all of them will eventually return. In the view of theCPT, the regimes which are offered to prisoners serving long sen-tences should seek to compensate for these effects in a positiveand proactive way.”9Het is tegen deze achtergrond te begrijpen dat diverse rechtbanken engerechtshoven de afgelopen jaren hebben afgezien van het opleggen vaneen door het OM gerequireerde levenslange gevangenisstraf. Immers, zostelde de Rechtbank Groningen: “(e)en dergelijke vrijheidsbenemingbiedt, gelet op de aard ervan, geen enkel perspectief ooit nog terug tekeren naar de samenleving”.10 In vergelijkbare zin oordeelde de recht-bank Haarlem in 2009 dat: “veroordeelden tot gevangenisstraf als hetenigszins mogelijk is uit humanitaire overwegingen het uitzicht op te-rugkeer en re-integratie in de samenleving moeten behouden”.11 Het HofDen Haag wees de eis in een tweetal zaken af met de overweging: “dathet opleggen van levenslange gevangenisstraf moet worden gezien alseen uiterst middel aangezien daardoor voor de verdachte –in beginsel–geen uitzicht meer bestaat op terugkeer in de maatschappij”.12 Het ont-breken van een rechterlijke, tussentijdse toetsing was voor de Recht-bank Utrecht een belangrijke reden om geen levenslang op te leggenaangezien deze straf de verdachte: “naar de thans van kracht zijnde wet-telijke regelingen ieder perspectief op invrijheidstelling” zou ontne-men.13In de uitspraken inzake Léger tegen Frankrijk van 11 april 2006, Kaf-
karis tegen Cyprus van 12 februari 2008 en Lorgov tegen Bulgarije van 2september 2010 heeft ook het Europese Hof voor de Rechten van deMens zich in dezelfde geest uitgelaten. De essentie van deze uitsprakenis dat de verdere tenuitvoerlegging van een levenslange gevangenisstrafeen inbreuk op art. 3 EVRM kan maken (“may raise an issue under Arti-cle 3”) wanneer deze straf de iure en de facto onverkortbaar (‘irreduci-ble’) is. Naar het oordeel van het Hof moet er bij de tenuitvoerleggingvan de levenslange gevangenisstraf een moment zijn waarop de straf
9 http://www.cpt.coe.int/en/docsstandards.htm, p. 28, nr.33.10 Rb Noord-Nederland, Groningen 5maart 2013, LJN BZ 326511 Rb. Haarlem 20 januari 2009, LJN BH0323.12 Hof ’s-Gravenhage 3maart 2011, LJN BP6640 en 23maart 2011, LJN BP8649.13 Rb Utrecht 28 april 2010, LJN BM2730.
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ANTON VANKALMTHOUTopnieuw beoordeeld kan worden met het oog op een mogelijke terug-keer van de veroordeelde in de samenleving.Uit de jurisprudentie van het Hof kan niet worden afgeleid dat een grati-eregeling, zoals neergelegd in de Nederlandse gratiewet niet zou vol-doen aan de waarborg van artikel 3 EVRM. Het is immers de bevoegd-heid van ieder land afzonderlijk om de juridische vorm van deze herzie-ningsmogelijkheid zelf te bepalen. Voorwaarde daarbij is echter wel datde betreffende regeling in de praktijk zodanig wordt toegepast dat erook de facto sprake is van een reëel prospect of release. Daarvan is geensprake wanneer het gratiebeleid louter en alleen nog wordt bepaalddoor politieke belangen en de waan van de dag. Dat is het signaal dat deNederlandse rechters in hun uitspraken hebben willen afgeven. Om diereden ook voorzien de meeste Europese landen in een wettelijk veran-kerde herzieningsprocedure, bijvoorbeeld als onderdeel van de VI-regeling, zoals voorgesteld door de Raad voor Strafrechtstoepassing enJeugdbescherming14 (RSJ) en Forum Levenslang15.De discussie over de levenslange gevangenisstraf mag zich echter nietbeperken tot de vraag of en zo ja op welk moment en op welke wijze eenmogelijkheid tot herziening en omzetting van de straf wordt geboden.Evenzeer is van belang de wijze waarop de straf ten uitvoer wordt ge-legd. Het humane karakter van de levenslange gevangenisstraf wordtniet alleen bepaald door de vraag of er voorzien is in een herzienings-mogelijkheid, maar evenzeer door de wijze waarop de straf ten uitvoerwordt gelegd. Beide aspecten zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden.Het vooruitzicht op een mogelijke vrijlating op termijn vereist dat eengedetineerde zich daarop zodanig kan voorbereiden dat hij daar ookdaadwerkelijk voor in aanmerking kan komen. Anderzijds betekent ditook dat wanneer dit uitzicht ontbreekt hem iedere prikkel en motivatiewordt ontnomen om aan zijn resocialisatie te werken. Zonder dit per-spectief is de levenslange gevangenisstraf niets anders dan een onmen-selijke en mensonwaardige doodstraf op termijn, die geleidelijk aan depsychische en fysieke krachten van de veroordeelde sloopt.In de belangrijke uitspraak inzake Vinter en anderen tegen het Verenigd
Koninkrijk van 9 juli 2013 heeft het Staatsburgse Hof zich voor het eerstook over de het belang van een perspectiefvol detentie-en resocialisatie-
14 RSJ, Levenslang, perspectief op verandering, Den Haag 01-12-2006 en Idem, Levens-

lang, aanvulling op het advies Levenslang, Den Haag 29-04-2008.15 Forum Levenslang,Wetsvoorstel Wijziging van hetWetboek van Strafrecht en de
Wet op de rechterlijke organisatie in verbandmet de aanpassing van de regeling van
voorwaardelijke invrijheidstelling voor levenslanggestraften, juli 2011.

28



LEVENSLANG EN TERUGKEER IN DE SAMENLEVINGplan voor levenslanggestraften uitgesproken.16 Stelliger dan in zijn eer-dere uitspraken stelt het Hof nu dat het vooruitzicht op een mogelijkevrijlating niet pas hoeft te ontstaan gedurende de tenuitvoerlegging vande straf, maar reeds aanwezig moet zijn op het moment dat de levens-lange vrijheidsstraf wordt opgelegd. Naar het oordeel van het Hof kaneen levenslange gevangenisstraf, die onveranderd levenslang blijft, on-geacht wat de gedetineerde onderneemt en ongeacht hoe positief diensresocialisatieproces ook verloopt, op den duur niet meer als proportio-neel en rechtmatig worden beschouwd. Het is, aldus het Hof, bovendienin strijd met de menselijke waardigheid en het internationaal recht omiemand zijn vrijheid te ontnemen, zonder hem de mogelijkheid tot reso-cialisatie en een uitzicht op invrijheidstelling te bieden. Deze mogelijk-heid en dit uitzicht moeten al bestaan op het moment dat het vonniswordt gewezen.Hierin ligt dan ook de kern van het arrest. Niet alleen maakt het Hofduidelijk dat op het moment dat de levenslange gevangenisstraf wordtopgelegd, de veroordeelde een bij wet gegarandeerde mogelijkheid moetworden geboden ooit nog als vrij mens in de samenleving te kunnenterugkeren, maar bovenal dat hij tijdens de tenuitvoerlegging van destraf, net als een tot tijdelijke gevangenisstraf veroordeelde, in staatmoet worden gesteld aan zijn resocialisatie te werken.Vertaald naar het Nederlandse Gratie- en detentiebeleid zoals zich dathet afgelopen decennium heeft ontwikkeld, zal de uitspraak van het Hofniet zonder gevolgen kunnen blijven. De uitspraak van het Hof impli-ceert immers dat ook de Nederlandse overheid de toepassing van artikel2, onder b van de Gratiewet moet baseren op het criterium of er in hetleven van de levenslang gestrafte zich zodanige veranderingen hebbenvoltrokken en het resocialisatieproces tijdens de detentie zo voorspoe-dig is verlopen, dat een voortzetting van de straf op grond van legitiemepenologische doelen niet langer gerechtvaardigd is.17Tot 1986 was dit ook het dragende criterium in het gratiebeleid. Na-dien heeft geen van bijna veertig gedetineerden die sedert 1982 tot le-venslang zijn veroordeeld gratie gekregen. Op zich betekent dit nog nietdat daarmee de uitvoering van de Gratieregeling niet zou voldoen aan deeisen die het Europese Hof stelt. Daarvan is slechts sprake, zoals ookdoor de Hoge Raad in 2009 werd gesteld indien zou komen vast te staan
16 EHRM, nrs. 66069/09, 130/10 en 3896/10. Zie: European Human Rights Cases,aflevering 10, jaargang 14, nr. 206, blz. 2192-2217, met noot Prof. .Dr. A.M. vanKalmthout.17 Artikel 2, onder b van de Gratiewet luidt: “Gratie kan worden verleend, indienaannemelijk is geworden datmet de tenuitvoerlegging van de rechterlijke beslis-sing of de voortzetting daarvan geen met de strafrechtstoepassing na te strevendoel in redelijkheid wordt gediend”.

29



ANTON VANKALMTHOUTdat een levenslange gevangenisstraf in feit nooit wordt verkort.18 Debewijslast daarvoor ligt volgens de Hoge Raad bij veroordeelde. Maarhoe zal deze dit ooit kunnen aantonen, nu de herzieningsmogelijkheiddie de gratiewet biedt, niet gekoppeld is aan een wettelijk voorgeschre-ven termijn, waarop die herziening moet plaats vinden? Daarbij komtdat van de bijna veertig gedetineerden die sedert 1982 tot een levens-lange gevangenisstraf zijn veroordeeld slechts drie al langer dan 21 jaarzijn gedetineerd. In relatie tot de effectieve duur van de maximale tijde-lijke gevangenisstraf (20 jaar met toepassing van de voorwaardelijkeinvrijheidstelling) is dit te kort om al voor gratie in aanmerking te ko-men.De eerste testcase of het adagium “levenslang is levenslang” ondanksde Europese jurisprudentie nog steeds ongewijzigd van toepassing is, zalvermoedelijk de beslissing zijn op het gratieverzoek van de in 1984 we-gens meervoudige moord tot levenslang veroordeelde C.Y. Daaroverheeft zich een gecompliceerde discussie afgespeeld waarbij onder meerde vraag aan de orde was of betrokkene, als onderdeel van het ook vooreen eventuele gratiëring noodzakelijke resocialiseringstraject, de moge-lijkheid van onbegeleid verlof moest krijgen, zoals positief was geadvi-seerd door de kliniek waar betrokkene verblijft en het AdviescollegeVerloftoetsing TBS.19 Mede in afwachting van de uitkomst van dat trajectbesloot het Gerechtshof Den Haag, dat als gerecht dat destijds de levens-lange gevangenisstraf had opgelegd, over dat gratieverzoek moest advi-seren, slechts een voorlopig advies uit te brengen. Interessant is wel datin het advies de doorwerking van de Europese jurisprudentie al duide-lijk doorklinkt. Zo valt in het advies van 19 maart 2014 onder meer telezen: "Deze omstandigheden, in samenhang bezien, hebben het hof,niettegenstaande de uitzonderlijke ernst van de indertijd door verzoe-ker gepleegde delicten voor de vraag gesteld of tegen de achtergrondvan de heersende jurisprudentie, met name gelet op de beginselen vanartikel 3 EVRM, het negatieve advies van de procureur-generaal daar-mee niet in strijd is. Het hof overweegt daarom positief op het gratiever-zoek te adviseren, mits terugkeer in de maatschappij op verantwoordewijze is voorbereid. Het hof is evenwel (nog) niet in staat om -zoals arti-kel 3 van het EVRM eist- op betekenisvolle wijze te toetsten "of bij deveroordeelde sprake is van dermate significante veranderingen en eenzodanige vooruitgang richting reclassering gedurende de detentie, datvoortduring daarvan niet langer kan worden gerechtvaardigd doorstrafdoelen".
18 HR 16 juni 2009, LJNBF 3741. In dezelfde zin oordeelde ook de AG bij de HogeRaad in zijn conclusie voor de HR, waarbij door veroordeelde ook een beroep ge-daanwerd op de Vinter zaak. Zie: ECLI: NL: HR:2013:1420.19 Zie hieromtrent de uitvoerige uitspraak van de Voorzieningenrechter DenHaagvan 10 juli 2014, ECLI: NL: RBDHA:2014:8409.
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LEVENSLANG EN TERUGKEER IN DE SAMENLEVINGOndanks deze positieve adviezen wijst de Staatssecretaris het verzoekom onbegeleid verlof af, onder verwijzing naar de impact die dat opslachtoffers en samenleving zou hebben. Slechts via een kort gedingprocedure weet betrokkene alsnog het onbegeleid verlof op 10 juli 2014af te dwingen. Maar het blijft afwachten in hoeverre bij de definitievebeslissing op het gratieverzoek, dat op advies van het Gerechtshof voorzes maanden is aangehouden, de door de Staatsecretaris gemaakte be-langenafweging toch niet weer de doorslag zal geven, zelfs indien hetresocialisatietraject positief is verlopen en het Gerechtshof positief advi-seert.Het gratiebeleid is niet het enige aspect waarop de doorwerking vande Europese jurisprudentie moet worden beoordeeld. Evenzeer geldt ditvoor het detentiebeleid. Uit de overwegingen van het Europese Hof in deVinter zaak valt immers af te leiden dat reeds op het moment van hetvonnis de veroordeelde weet wat hij moet doen om zijn straf in te boe-ten en zijn leven te beteren. Het impliceert bovendien tot een positieveverplichting van de overheid om de rehabilitatie van de veroordeeldemogelijk te maken en een daarop gebaseerd resocialisatiebeleid te voe-ren. Of zoals het Europees Hof in paragraaf 114 stelt:“there is now clear support in European and international law forthe principle that all prisoners, including those serving life sen-tences, be offered the possibility of rehabilitation and the prospectof release if that rehabilitation is achieved”.Vooralsnog ziet het er niet naar uit dat het huidige beleid, dat als uit-gangspunt heeft dat een levenslanggestrafte niet voor resocialisatie inaanmerking komt, op korte termijn zal veranderen. Zo blijft het mogelijkdat een directeur van een inrichting het verzoek van een gedetineerdeom bepaalde studiefaciliteiten afwijst met onder meer het argument datin het Detentie en Re-Integratieplan, dat voor iedere gedetineerde wordtopgesteld, bij een levenslang gestrafte gedetineerde de nadruk ligt ophet verdere verloop van de detentie en niet op re-integratie.20Anders dan de beleidsmakers in Den Haag weten gedetineerden de im-pact van het Vinter arrest wel op waarde te schatten, zij het op een an-dere wijze dan het arrest eigenlijk beoogt. Zo had recent de Beroeps-commissie van de RSJ een klacht te behandelen van een gedetineerde,die herhaalde malen disciplinair was bestraft, omdat hij als levenslanggestrafte geweigerd had de hem opgedragen arbeid te verrichten. Naarhet oordeel van de klager kon hij daartoe ook niet worden verplicht,omdat uit de wetsgeschiedenis van artikel 47, derde lid PenitentiaireBeginselenwet blijkt dat het voornaamste doel van arbeid in de gevan-genis is de voorbereiding van de gedetineerden op de terugkeer in demaatschappij. Nu voor hem resocialisatie niet aan de orde is, is volgens
20 RSJ Beroepscommissie, 14/1296/GA.
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ANTON VANKALMTHOUTklager de verplichting tot arbeid te beschouwen als een niet noodzake-lijke beperking van zijn vrijheid. De Beroepscommissie is het met klagereens. Zij verwijst daarbij naar de in noot 2 vermelde brief van Staatsse-cretaris Teeven, waarin wordt gesteld dat levenslanggestraften niet inaanmerking komen voor activiteiten die gericht zijn op re-integratie inde maatschappij. Ook refereert de Beroepscommissie aan het beleid omgedetineerde vreemdelingen, die geacht worden niet in de Nederlandsesamenleving terug te keren, om die reden van gevangenisarbeid uit tesluiten.21Deze, op het eerste gezicht opmerkelijke uitspraak van de Beroeps-commissie, is een logische consequentie van een beleid, waarbij levens-langgestraften de mogelijkheid zich te resocialiseren wordt onthouden.De beroepscommissie neemt daarvan dan ook uitdrukkelijk afstand. Eendergelijk standpunt gaat, aldus de Beroepscommissie, onder verwijzingnaar de Vinter uitspraak: “voorbij aan het ook in de Europese recht-spraak benadrukte belang dat een gedetineerde altijd perspectief dientte worden geboden op invrijheidstelling”.De conclusie die uit het voorgaande volgt, is dat niet alleen het gra-tiebeleid maar ook het daarmee verbonden detentiebeleid nader moetworden getoetst aan de vraag of dit nog in overeenstemming is met in-vulling die het Europees Hof geeft aan het begrip humane detentie.Voor wat betreft het detentiebeleid zou hier, gezien hun taakstelling,een opdracht moeten liggen voor de Inspectie voor Veiligheid en Justitieen voor de Inspectie Gezondheidszorg. Tot op heden vertonen deze in-stanties weinig interesse in dit onderwerp, huiverig als zij zijn om zichover beleidskwesties uit te spreken. Om die reden hebben de RSJ enNationale Ombudsman een voorstel uitgewerkt om een dergelijk onder-zoek door het Nationaal Preventief Mechanisme (NPM) te laten uitvoe-ren. Dit NPM is enkele jaren ingesteld ter uitvoering van het OPCAT, hetOptioneel Protocol bij het Anti-Folter verdrag van de VN. Van dit NPMmaken zowel genoemde inspecties als de Nationale Ombudsman en deRSJ deel uit. In de visie van de RSJ en de Nationale Ombudsman zal eendergelijk door dit NPM in gezamenlijkheid uitgevoerd multidisciplinair,onafhankelijk onderzoek uitsluitsel kunnen geven over de vraag of hethuidige detentiebeleid ten aanzien van de levenslang gestrafte en dedaarop gebaseerde uitvoeringspraktijk, voldoet aan de eisen die art. 3EVRM stelt. Vooralsnog is er voldoende reden om daaraan te twijfelen.

21 Zoals neergelegd in de brief van deMinister van justitie aan de Tweede kamer van29 juni 2010, kamerstuk 19637, nr. 1353., p.3.
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Eeuwige verdoemenis bij leven?
Regieproblemen rond stigmatisering in de participatiesamenlevingRyan van Eijk
1. Inleiding“Voor de zware, met ijzer beslagen deur van een houten gebouw stondeen stemmig geklede mensenmenigte”, aldus de openingszin in de ro-man De rode letter van Nathaniel Hawthorne.1 De menigte wacht eropdat de gevangenisdeur opengaat en de mooie, jonge Hester Prynne haarstraf zal ondergaan. De menigte vindt dat ze er nog goed vanaf komt:men zou haar een gloeiend ijzer op haar hoofd moeten drukken; nee,eigenlijk was zij zelfs het leven niet waard.2 Hesters misdaad is dat zeoverspel heeft gepleegd, in de ogen van de puriteinse gemeenschap inhet zeventiende-eeuwse Boston een ernstig vergrijp. Haar dochter Pearlis daarvan het levende bewijs, want ieder weet dat Hester eigenlijkwacht op haar oudere verloofde, die nog uit Engeland moet arriveren endus onmogelijk de vader van het kind kan zijn. Als ze de gevangenis ver-laat wordt publiekelijk aangekondigd wat haar verder te wachten staat,namelijk “dat juffrouw Prynne van dit ogenblik af tot een uur na de mid-dag te kijk zal worden gezet op een plek waar gij mannen, vrouwen enkinderen, haar fraaie versiering zult kunnen zien. God zegene de recht-schapen kolonie Massachusetts, waar de zonde in het licht wordt ge-plaatst. Vooruit, juffrouw Hester - laat je rode letter zien op de markt!”3Ze is veroordeeld die rode letter, die ze zelf heeft moeten maken en aan-brengen op haar kleding, zichtbaar te dragen.4 De letter maakt iedermeteen duidelijk dat ze een veroordeelde is en wat haar ‘misdaad’ was.De roman verhaalt vervolgens hoe zij, de vader van het kind en haarverloofde met de situatie omgaan. En alhoewel Hester na de veroorde-ling een dienstbaar, deugdzaam en sober leven leidt, blijft ze haar levenlang een getekende buitenstaander, die letterlijk en figuurlijk aan derand van de Bostonse gemeenschap verblijft.5De huidige samenleving is in vele opzichten niet te vergelijken methet puriteinse Boston in de zeventiende-eeuwse Noord-Amerikaansekolonie Massachusetts. We leven in een vrije en open samenleving waar-in participatie, informatie en communicatie qua omvang, impact en in-tensiteit een steeds belangrijkere rol spelen. In de politiek lijkt de idee
1 N. Hawthorne,De rode letter, Utrecht: Contact, 2002, 5e dr., p.13.2 Ibid. p. 17-18.3 Ibid. p. 20.4 Het gaat om de letter ‘A’ van het Engelse ‘adulteress’: overspelige.5 Hoewel het boek niet echt een happy end heeft, is Hesters stigma aan het eindegeworden tot een teken van haar wijsheid enwaardigheid en tot een aanklacht te-gen de bekrompenheid en kleingeestigheid van de Bostonse gemeenschap.
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RYAN VAN EIJKvan een ‘participatiesamenleving’ inmiddels richtsnoer voor de verdereinrichting van de samenleving6, maar wat betekent de richting waarinonze samenleving zich beweegt voor de participatie van ex-gedetineerden? Want tegelijk wensen we ook een veilige, overzichtelijkesamenleving.7 En hier blijken overeenkomsten met het romanverhaal:ondanks de tussenliggende eeuwen zijn er tussen toen en nu constantente zien met betrekking tot terugkeer in de samenleving na detentie. In-formatie en communicatie bepalen in hoge mate de participatiekansenvan personen, omdat zij de beeldvorming van en over personen in grotemate bepalen:‘Punitiveness appears to be deeply ingrained in society, and the stigmaof a conviction has become increasingly powerful in recent decadesthanks to the rise in communication technology.’8Stigma(tisering) en de regie daarover zijn in dit verband belangrijkeaandachtspunten. Dat is ook de focus in dit artikel: stigma(tisering) ende regie erover, waarbij eerst nader gekeken wordt naar stig-ma(tisering) en de gevolgen ervan (par. 2). Vervolgens wordt de aan-dacht gericht op de openbaarheid van het stigma ten gevolge van demisstap en de controle daarover in de huidige participatiesamenleving(par. 3). Vervolgens kijken we naar een Bijbels verhaal over de terugkeervan een ‘verloren zoon’, dat mogelijk een onverwachte, actuele inspira-tiebron kan zijn met het oog op de regie over stigmatisering en het reali-seren van daadwerkelijk (hernieuwd) participeren in de samenleving na
6 In de Troonrede 2013wordt een link gelegd tussen economische betaalbaarheidenmaatschappelijke solidariteit, waarbij de terugdringing van het overheidstekortgerealiseerdmoet worden door bij de burger meer verantwoordelijkheid voor zijnleven en omgeving (met name op het terrein van de langdurige zorg) neer te leg-gen. Meer verantwoordelijkheid voor de burger moet dus leiden tot meer burger-participatie met als ultiem doel een kleinere en vooral goedkopere overheid. Overi-gens draait premier Rutte het later om door te stellen dat de participatiesamenle-ving een feit is en de bezuinigingen een ‘bijvangst’ zijn om op die feitelijkheid ‘aante sluiten’. (NRC, 3 juli 2014, p. 5)De participatiesamenleving als begrip is overigens al eerder genoemd en opmerke-lijk genoeg vanuit een andere politieke stroming dan vertegenwoordigd in het ka-binet Rutte II. Zie K. van Gennip, ‘Minder regels, meer verantwoordelijkheid: leidtdat tot meermenselijkheid?’ in:Menselijkheid als maat. Verslag van het christelijk-

sociaal Congres,W. Oolbekkink & J.E. Wigboldus (red.), Doorn: St. Christelijk-Sociaal Congres, 2005, 41-46; ook hier gaat het omeeneconomisch verhaal, maarlijkt het begrip gemotiveerd te worden vanuit de gedachte dat een nieuwe verde-ling van verantwoordelijkheden en rollen tussen overheid en samenleving (minderoverheidsregels enmeer burgerverantwoordelijkheid) leidt tot herstel van ver-trouwen tussen burgers en overheid.7 H. Boutellier,De Veiligheidsutopie, Den Haag: Boom, 2005.8 S. Maruna, ‘Reentry as a Rite of Passage’, in: Punishment and Society, Vol. 13/1(2011), p. 3-28, p. 22. Met dank aanA. Pamberton die dit artikel ondermijn aan-dacht bracht.
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EEUWIGE VERDOEMENIS BIJ LEVEN?een detentie (par. 4). We sluiten af met een terugblik met enkele conclu-derende opmerkingen (par. 5).
2. Stigma, stigmatisering en uitsluitingDe roman van Hawthorne is een klassieker uit de Amerikaanse litera-tuur, mede natuurlijk vanwege de tijdloze juridische en morele thema’sdie het verhaal aan de orde stelt betreffende de terugkeer in de gemeen-schap na een misstap. Hesters verhaal maakt een aantal zaken helder dieook vandaag de dag nog van belang zijn bij het al of niet welslagen vande terugkeer van een gedetineerde in de samenleving:a- De vaardigheden van de ex-gedetineerde: Hester blijkt zeer vaardigmet naald en garen, waardoor ze met een eenvoudig maar gerespec-teerd beroep in haar levensonderhoud kan voorzien. Ook tegen-woordig is de aandacht voor de ontwikkeling van vaardigheden bijgedetineerden ter vergroting van hun kansen op de arbeidsmarkt navrijlating een niet weg te denken aspect in ieder re-integratietraject.b- De attitude van de ex-gedetineerde: Hesters houding na haar veroor-deling is in alle opzichten te omschrijven als wat in haar gemeen-schap geldt als deugdzaam; ze is ijverig, bescheiden en dienstbaar.Van een veroordeelde of ex-gedetineerde wordt ook vandaag dee-moedigheid verwacht en verlangd; schuld niet bekennen en belijdenwordt snel verstaan als misplaatste arrogantie of verwerpelijkehoogmoed.9 Wil de veroordeelde of ex-gedetineerde enige kans ma-ken op een succesvol terugkeren in de samenleving, dan wordt vanhem verwacht dat hij een schuldbewust, bescheiden en nederig op-treden laat zien, want ‘humiliation is the true compensation’, aldusKonstan.10c- De informatie over de misstap: fundamenteler dan de vaardighedenen attitude van de ex-gedetineerde voor een succesvolle terugkeerlijkt de kennis en informatie die anderen hebben of kunnen hebbenover de misstap. Immers, zonder kennis daarover bij derden is er he-lemaal geen sprake van nadelige gevolgen door derden. Zonder stig-matiserende rode letter, die Hester op haar kleding zichtbaar droeg,zou haar leven er anders uit hebben gezien. Detentie leidt ook in onzesamenleving nog steeds tot stigmatisering met grote gevolgen voorde (ex-)gedetineerde.
9 R. te Velde, ‘Tussen slachtoffer en dader: de problematiek van vergeving in eenpost-christelijke cultuur’, in:. S. Roes (red.), Vergiffenis en het recht. Essays voor

Edith Brugmans,Nijmegen: Valkhof Pers, 2013, 21-42.10 Geciteerd door G. Vrieze, ‘Excuses afdwingen’, in: S. Roes (red.),Vergiffenis
en het recht. Essays voor Edith Brugmans, Nijmegen: Valkhof Pers, 2013, 58-95, p. 70.
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RYAN VAN EIJKLink en Phelan11 stellen dat Goffmans baanbrekende Stigma. Notes on
the Management of Spoiled Identity12 geleid heeft tot zeer diverse onder-zoeksvelden en meervoudige betekenissen van het begrip ‘stigma’. Ineen poging tot uitzuivering van dit begrip concluderen ze dat het eenbegrip is waarin een relatie tussen actoren tot uiting komt en dat alsconcept minstens de volgende aspecten bevat:a- het gaat om onderscheidend labelen13 van mensen: hoewel de meesteverschillen tussen mensen als irrelevant worden gezien en dus gene-geerd worden in het sociale verkeer, zijn er verschillen die tot standkomen door oversimplificatie van kenmerken, waardoor ze erg alge-meen en ongenuanceerd zijn. De kenmerken waar het om gaat, ver-schillen per tijd en cultuur.b- Het onderscheidende label is gerelateerd aan negatieve stereotype-ring, dat wil zeggen het roept negatieve associaties op zoals gevaar-lijk, onbetrouwbaar of agressief.14c- Dit leidt tot een onderscheidende wij-zij-indeling, waarin mensenidentiek worden met hun label: ‘The person with a stigma is not quitehuman’, aldus Goffman.15d- Het label leidt tot statusverlies en discriminatie van de gelabelde: ditbetekent dat men sociaal minder interessant en relevant wordt vooranderen, hetgeen resulteert in minder kansen en minder omgang inhet sociale verkeer en dus in minder participatiekansen.16e- Stigmatisering bevat een politieke, sociale en economische machts-component: hierbij stellen zich de vragen wie de macht tot stigmati-seren heeft, hoe die macht zich uit en welke waarde(n) men met diemacht meent te moeten verdedigen.
11 Bruce Link & Jo Phelan, ‘Conceptualizing Stigma’, in: Annual Review of Sociology,Vol. 27 (2001), 363-385.12 London: Penguin, 1990.13 Link en Phelan geven de voorkeur aan het begrip labellen omdat het goed uitdruktdat anderen het ‘aan iemand hangen’, dit in tegenstelling tot een teken, kenmerk ofeen conditie.14 De indeling van de psycholoog enNobelprijswinnaar Kahnemann hierop toepas-send kanmen zeggen dat stigmatisering thuishoort in het ‘luie’ Denksysteem1:snel, emotioneel, stereotypisch en onbewust, kortom, onnadenkend. Kahnemannstelt dat dit systeemevolutionair zijnwaarde heeft bewezen, maar dat er ook situa-ties zijn dat het verstandiger en beter is omDenksysteem 2 te hanteren, d.w.z.langzaam, geconcentreerd, logisch enbewust nadenken; dat vergt echter inspan-ning. Zie D. Kahnemann, Ons feilbaar denken, Amsterdam: Business Contact, 3e dr.,2012.15 Goffman, Stigma, p. 15.16 De wetenschap of verwachting gestigmatiseerd te worden verandert het gedragvan betrokkene al: deze persoon wordt onzekerder, agressiever en is alert op stig-matisering. (E. Pinel, ‘Stigma Consciousness: The Psychological Legacy of SocialStereotypes, in: Journal of Personality and Social Psychology, 76/1 (1999), 114-128.Zie ook C. Steele & J. Aronson, ‘Stereotype Threat and the Intellectual Test Perfor-mance of African Americans’, in: Journal of Personality and Social Psychology, 69/5(1995), 797-811.28.
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EEUWIGE VERDOEMENIS BIJ LEVEN?
Onomstotelijk leidt stigmatisering tot sociale uitsluiting, een verminder-de participatie in de samenleving. Nu is deze uitsluiting verre van een-dimensionaal in oorzaak of verschijningsvorm. Ze kan voortkomen uit 1-niet mogen (afgestraften), 2- niet kunnen of 3- niet willen participeren inde samenleving. Schuyt wijst er terecht op dat deze oorzaken van non-participatie met elkaar verweven zijn: het niet mogen komt vaak voortuit een niet kunnen of niet willen.17 De mate waarin van uitsluiting spra-ke is, leest hij af aan vijf dimensies: a- morele afkeuring, b- ruimtelijke(af)scheiding, c- economisch rendement, d- sociale weerbaarheid en e-rechtspositie. Hoe slechter iemand scoort op deze dimensies, des temeer is er sprake van sociale uitsluiting.18
3. Stigma: Openbaarheid en controle in de participatiesamenlevingUit het voorgaande is duidelijk dat het voor degene die gestigmatiseerdis of dat dreigt te worden van groot belang is of en bij wie het stigmabekend is. De openbaarheid van het stigma is dus van doorslaggevendebetekenis.19 Dat detentie nog steeds geldt als een stigma is een gegevenen bij gedetineerden is het dan ook een cruciale en voortdurend terug-kerende vraag tijdens en na detentie: wie heeft weet van mijn detentie?Een gestigmatiseerde kan op verschillende manieren omgaan met hetstigma: 1- accepteren, 2-verbergen, 3- corrigeren of verzetten.20 Omdateen stigma een relationeel concept is, is de te kiezen strategie mede af-hankelijk van relaties en van de context. Acceptatie is er vaak bij inge-wijden en de ‘sympathieke anderen’, zij met het gevaar dat ze hem kun-
17 K. Schuyt, ‘Sociale uitsluiting’, in: Steunberen van de samenleving. Sociologische

essays, Amsterdam: AmsterdamUP, 2009, 68-76.18 Het SCP hanteert een andere definitie: “Iemand is sociaal uitgeslotenwanneer ersprake is van een achterstand op twee of meer van de volgende terreinen: opmate-rieel gebied, wat betreft de toegang tot sociale grondrechten, wat betreft de socialeparticipatie en op het terrein van de culturele of normatieve integratie.”De eerstetwee betreffen economisch-structurele uitsluiting, de andere zijn op relationeel ennormatief terrein (sociaal-culturele uitsluiting). S. Hoff en C. Vrooman,Dimensies
van sociale uitsluiting. Naar een verbeterd meetinstrument, SCP: Den Haag 2011. Indeze publicatie komtmen tot percentages van 15%enigszins en5% tamelijk totzeer uitgesloten (p.11).Bude heeft het over institutionele (onbereikbaarheid), sociale en culturele (zelfuit-sluiting) uitsluiting. (‘Das Phaenomen der Exklusion. DerWiderstreit zwischen ge-sellschaftlicher Erfahrung und soziologischer Rekonstruktion’, in:Mittelweg. 36/4(/2004), 3-15, p. 5.19 Het hoofdstuk over ’Information Control’ is dan ook veruit het langste hoofdstuk bijGoffman.20 Zie voor een genuanceerd praktijkonderzoekRachel L. Rayburn&NicholasA.Guittar, ‘“This IsWhere YouAre Supposed to Be”: HowHomeless Individuals Copewith Stigma’, in: Sociological Spectrum: Mid-South Sociological Association, 33:2(2013), 159-174. Zie hierover ook het artikel van Regien Smit in deze bundel overhet al of niet opnemen van de detentie in een bekeringsverhaal.
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RYAN VAN EIJKnen verraden!21 De radicaalste weg van acceptatie is het geven van vol-ledige openbaarheid aan niet-ingewijden. Het verbergen gebeurt doorde ontdekkingskansen te minimaliseren, bijvoorbeeld door een dekman-tel te creëren of te verhuizen naar een nieuwe omgeving.Juist wat betreft de regie over de openbaarheid van het stigma is er in dehuidige samenleving voor de (ex-)gedetineerde een groot probleemwaar te nemen dat van meervoudige aard is en zich grotendeels aan depersoonlijke invloed van de (ex-)gedetineerde onttrekt:a- Rechtsstatelijk: in tegenstelling tot het medische stigma dat uit eenmedische diagnose voortvloeit -bijvoorbeeld onvruchtbaarheid- datin beginsel slechts bekend is bij intimi en bovendien beschermdwordt door het medisch ambtsgeheim, is het juridische stigma op ba-sis van een juridisch proces of vonnis per definitie openbaar vanwe-ge het feit dat de rechtspraak in beginsel openbaar moet zijn. Er moetvoor het slachtoffer en de samenleving immers te zien en te toetsenzijn dat er recht wordt gedaan. Deze openbaarheid is deel van detransparantie die in een democratische rechtsstaat vereist is en isvan belang omdat ze basis en voorwaarde is voor het vertrouwen vande burger in de rechtsstaat.b- Communicatietechnologie: deze juridische openbaarheid krijgt te-genwoordig een extra dimensie doordat als gevolg van de ontwikke-lingen in de communicatietechnologie de participatiemogelijkheid inonze samenleving een hoge vlucht heeft genomen: het gebruik vancommunicatietechnologie is in alle opzichten gedemocratiseerd, ende tijd dat alleen rechtbankverslaggevers en rechtbanktekenaars hetverhaal en het gezicht van slachtoffers en daders in de woonkamerbrachten middels een lokale krant ligt ver achter ons. De informatie-uitwisseling door (bijvoorbeeld) de mogelijkheden van smartphonesen internet, maar ook de inzet van cameratoezicht en drones zorgenvoor een voortdurende stroom aan ‘breaking news events’, vooral ophet terrein van veiligheid en recht. De laagdrempelige toegankelijk-heid van twitter, blogs, videosharing en andere communicatiekanalenmiddels netwerken van linking en liking voor zowel informatiever-schaffers als -afnemers biedt grote kansen, maar ook gevaren als hetgaat om recht en veiligheid. Deze communicatie is democratisch, snelen gevarieerd, maar daarmee ook vaak ongecontroleerd, gekleurd,gefragmenteerd en onvolledig of zelfs onjuist, met als gevolg het risi-co disproportioneel, onjuist en onterecht stigmatiserend te zijn.22 Incombinatie met de massaliteit en anonimiteit van die communicatie-technologie kan dit ernstige gevolgen hebben. Mallén constateert danook dat er naast surveillance tegenwoordig sousveillance bestaat die
21 Goffman, Stigma, 32-44.22 H. Evers, ‘Digitale media-ethiek’, in: Collationes. Tijdschrift voor Theologie en Pasto-

raal, 44 (2014) 1, 53-73.
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EEUWIGE VERDOEMENIS BIJ LEVEN?niet disciplineert, maar tot fijnmazigere en gerichtere schaalvergro-ting van informele controle leidt, waarbij tegelijk sprake is van con-troleverlies over die opgenomen woorden en beelden.23 Kortom, er iseen sluipende toename van het gebruik van steeds geavanceerderecommunicatie(middelen) op allerlei gebied en door allerlei mensenen organisaties om mensen op de een of andere manier in hun gedragen verblijf te volgen, en vaak zonder dat de gevolgden op het gebruiken de resultaten van deze communicatie(middelen) invloed kunnenuitoefenen.c- Veiligheidswens: de behoefte aan veiligheid is in beginsel onverza-digbaar, waardoor sinds de jaren tachtig van de vorige eeuw de poli-tiek een voorkeur laat zien voor ‘repressieve maatregelen om orde tehandhaven’24, waarbij de burger steeds actiever betrokken is geraakten actief participeert bij de vervulling van die behoefte. Veiligheid isinmiddels een coproductie geworden, een gezamenlijke ondernemingvan burger en overheid.25 Via hulp bij misdaadpreventie en de plichtelkaar als burgers te controleren is de burger inmiddels een verleng-stuk van de opsporing geworden en mag hij desnoods met ‘burger-moed’ ook zelf actief optreden. De assertieve burger is ‘veiligheids-klant’ geworden en eist ‘veiligheidsgarantie’ en transparantie in in-formatie over mogelijke risico’s. Desnoods onderneemt de burgerdaartoe ook eigen initiatieven, waarmee de overheid overigens min-der blij is en waarover ze probeert zelf de regie te houden. Denk aanzoekacties naar personen, zowel slachtoffers als daders.26 Kortom,“[I]n veel sectoren betekent meer eigen verantwoordelijkheid van deburger dat de overheid taken afstoot; bij veiligheid gebeurt dat niet,maar komt de verantwoordelijkheid van de burger erbij.”27d- Aandacht voor slachtoffers: naast de toegenomen aandacht voor en deburgerparticipatie in de veiligheidsbehoefte is er de toegenomenaandacht voor het slachtoffer van misdaad in het algemeen, en het
23 A. Mallén, ‘Citizen journalism, surveillance and control’, in: G. VandeWalle, E. vandenHerrewegen enN. Zurawski, Crime, security and surveillance: effects for the sur-

veillant and the surveilled, The Hague : Eleven International Pub., 2012, 71-86.24 H. Boutellier e.a.,Omstreden ruimte. Over de organisatie van spontaniteit en veilig-
heid, Amsterdam: Van Gennep, 2009 , p 8925 L. Noije, ‘Coproductie veiligheid’, in: Sociaal cultureel rapport 2012, 188-212; T.Collij, Samen veiligheid creëren. Een onderzoek naar de voorwaardenwaaronder co-
creatie tussen burgers en politie gerealiseerd kanworden, Utrecht, 2012 (Masters-criptie Universiteit Utrecht); L. van der Hoeven, Samen sterker? Een onderzoek naar
dewijze waarop burgerparticipatie de effectiviteit van de opsporing kan versterken,Utrecht, 2011 (Masterscriptie, Utrechtse School voor Bestuurs- en Organisatiewe-tenschap) en N. Kop, ‘Burgerparticipatie: hoe houdt de politie regie? ’, in:Tijdschrift
voor de politie, jrg. 65 no. 6/13, 20-21.26 Zie alleen al websites alswww.politie.nl/gezocht, www.boevenvangen.nl, maarook een buitenlandse site als justice-perverted.com. Overwegingen aangaanderechtsgelijkheid, rechtsbescherming en privacy lijken van secundair belang.27 L. Noije, ‘Coproductie veiligheid’, p. 196.
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RYAN VAN EIJKgeweldsslachtoffer in het bijzonder, waarbij die aandacht vooral lijktuit te gaan naar misdaden waar ‘de onschuld’ van (kwetsbare)slachtoffers is aangetast (kinderen, zedenmisdrijven in het alge-meen). Initiatieven als Slachtoffer in Beeld, het Burgercomité tegen
onrecht, en wetsinitiatieven om de plek en de rol van het slachtofferin het strafproces te verstevigen zijn hiervan een uitdrukking.28 Op-vallend en ook verontrustend in deze ontwikkeling is de overheer-sende eendimensionaliteit, dat wil zeggen de haast onwerkelijke,scherpe en duidelijke lijn die getrokken lijkt te (kunnen) worden tus-sen dader en slachtoffer(s). Deze aandacht heeft onder andere gere-sulteerd in een uitbreiding van het inzagerecht in processtukkendoor slachtoffers (art. 51b Sv). Deze uitbreiding blijkt in de praktijkte leiden tot onduidelijkheden over wie wanneer inzage heeft in wel-ke stukken, maar heeft als grootste nadeel dat lekken naar de mediatijdens de procesgang -met alle stigmatiseringsrisico’s van dien-moeilijker traceerbaar zijn geworden.Deze verschillende ontwikkelingen resulteren in drie belangrijke ver-moedens als het gaat over de participatie van (ex-)gedetineerden:- De overheid trekt op het terrein van veiligheid meer bevoegdhedennaar zich toe, want “[d]e overheid bepaalt wat er in het algemeen be-lang moet gebeuren, schrijft voor wat burgers daarvoor moeten doenen grijpt in bij ongewenste resultaten. Op deze drie punten draagt deoverheid dus geen verantwoordelijkheid over aan burgers; integen-deel, hun toegenomen verantwoordelijkheid vraagt juist om eensterke overheid die hun bijdragen in goede banen leidt.”29- De eenzijdige nadruk op transparantie en toegankelijkheid van deopslag van informatie door en voor verschillende actoren leidt tot re-gieproblemen betreffende vertrouwelijkheid en privacy van perso-nen30, juist in het geval van stigmatisering met betrekking tot mis-daad en detentie.

28 Opmerkelijk is dat Noije constateert dat de eigen verantwoordelijkheid voor tweegroepen in de samenleving niet geldt: jeugd en slachtoffers worden verantwoorde-lijkheden juist uit handen genomen. Noije, ‘Coproductie veiligheid’, p. 195.29 L. van Noije, J-J. Jonker, V. Veldheer & C. Vrooman, ‘Verschuivende verantwoorde-lijkheden’, in: Sociaal en cultureel rapport 2012, 303-322, p. 303.30 Het is naïef en onjuist te denken dat iemand ‘niets te verbergen heeft’. Er zijn zelfszeer goede argumenten om dingen te verbergen. Zie R.Wijnberg enM. Martijn, Je
hebt wél iets te verbergen, https://decorrespondent.nl/209/nee-je-hebt-wl-iets-te-verbergen/6428004-ab2d5fc2, d.d. 12-05-2014.Het fenomeen ‘shaming’ is hierbij een voortdurend gevaar, want ‘[W]hether we arereferring to state sanctioned shame penalties or online shaming, these punish-ments are highly objectionable because they encourage citizens to resort to dehu-manizing and brutalizing behaviour towards the offender or the social delinquent.The latter is displayed as a labelled and defined object exposed to the public spherein either the real or cyber world. The public is then enlisted to humiliate, ridiculeand punish him/her all over again. As related in the earlier cases, the inevitable
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EEUWIGE VERDOEMENIS BIJ LEVEN?- De participatiemogelijkheden van (ex-)gedetineerden worden hier-door aangetast, omdat hun eigen controle en regie over de open-baarheid van het detentiestigma afneemt.Deze tendensen leiden tot initiatieven die allemaal gericht zijn op hetcontroleren van mensen en het reduceren van mogelijke risico’s31, enwaarbij detentie als stigma een rol speelt. Zo zijn de aanvragen voor een
Verklaring omtrent Gedrag (VOG) in nog geen tien jaar in aantal vervier-voudigd32, terwijl de terreinen waarvoor ze worden aangevraagd haastsluipenderwijs zijn uitgebreid, evenals de weigergronden voor de afgavevan een VOG.33 Tegelijkertijd ontstaat op de achtergrond omvangrijke
dataveillance, dat wil zeggen surveillance middels elektronische data-banken met allerlei persoonsgegevens, die door onderlinge koppeling endoor inzage door derden verstrekkende gevolgen kunnen hebben voorde betrokkene.34 Twee recente rapporten in opdracht van het ministerievan Veiligheid en Justitie over informatiegebruik maken deze problema-tiek inzichtelijk en actueel. Het eerste betreft de evaluatie van de Wetstrafrechtelijke en justitiële gegevens (Wsjg). Deze wet regelt welkejustitiële persoonsgegevens hoe lang mogen worden bewaard, en voorwie en onder welke voorwaarden ze wanneer in te zien zijn door rech-

consequence is ex-communication of the ‘social untouchable.’”A. Cheung, Revisiting
privacy and dignity: Online shaming in the global e-village, University of Hong Kong.Faculty of Law, Research Paper no. 2012/019, p. 9.31 Zie bijv. S. Flight, Cameratoezicht in Nederland. Een schets van het Nederlandse
cameralandschap, Den Haag:WODC, 2013.32 Van 135.000 aanvragen in 2004 naar 560.000 in 2012. Zie http://mens-en-samenleving.infonu.nl/opleiding-en-beroep/48626-een-bewijs-van-goed-gedrag-aanvragen.html d.d 14-07-2014.33 Volgens een uitspraak van de Raad van State mag een VOG ook worden geweigerdop basis van justitiële gegevens over strafbare feiten ter zake waarvan een beslis-sing tot dagvaarding of seponering of een andere beslissing van het openbaarmi-nisterie is genomen (zie 4ABRvS 29 januari 2014, ECLI:NL:RVS:2014:205.). Staats-secretaris Teeven beoogt om de wet zo te veranderen dat een VOG ook kanwordengeweigerd enkel op basis van politiegegevens en niet, zoalsmomenteel, op basisvan justitiële gegevens omtrent een veroordeling of een opgelegde OM-boete of –transactie (Kamerstukken II 2013/14, 33 750 VI, nr. 99, p. 2).34 J. Donahue, N.Whittemore & A. Heerman, ‘Ethical Issues of Data Surveillance’, in:
The Ethical Imperative in the Context of Evolving Technologies, Boulder: LeedsSchool of Business p. 1. (E-book), http://www.ethicapublishing.com/ 3contents.htm, d.d. 14-07-2014. In het artikel wordt ook gewezen op de gevaren. Zowordtinformatie niet doormensen gecheckt en beoordeeld en dus onnauwkeuriger, metals resultaat misinterpretatie van gegevens, en is het verzamelen vaak geheim, on-bekend, niet transparant of zonder toestemming, terwijl het vergaande gevolgenkan hebben. Zie ook D. Murphy, B. Fuleihan, S. Richards, Stephen&R. Jones, 'TheElectronic “Scarlet Letter”: Criminal Backgrounding and a Perpetual SpoiledIdentity', in: Journal of Offender Rehabilitation, 50 (2011) 3, p. 101-118.
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RYAN VAN EIJKterlijke, opsporings- en veiligheidsinstanties van (nationale, buitenland-se en internationale) overheden.35 In de evaluatie wordt gesteld:“De tendens van steeds langere bewaartermijnen van persoons-gegevens in combinatie met de mogelijke verstrekking ervan schuurtaan tegen het uitgangspunt van het strafrecht waarin daders van eendelict na uitzitting van hun straf moeten kunnen resocialiseren in desamenleving. De feitelijke omgang met justitiële en strafvorderlijkegegevens vraagt om een herijking van dit (bewaar)systeem.”Want“[H]oewel een van de grondgedachten achter de Wjsg was om toezichten uitvoering in verschillende handen te plaatsen, wijst de praktijk uitdat er meer op interne controle dan op extern toezicht moet wordenvertrouwd. (…) We weten echter dat (…) er sprake is van een ruimereinformatiedeling dan door de Wjsg bedoeld is en die voor betrokke-nen nauwelijks te controleren is.”Een van de conclusies is dan ook:“de Wjsg maakt sluipende maar ingrijpende veranderingen in de be-schikbaarheid en de bescherming van persoonsgegevens in Nederlandmogelijk”, en door “het ruimere verstrekkingsregime (tenminste in depraktijk) van de Wpg (Wet politionele gegevens, rve) worden de voorinstitutionele actoren buiten de strafrechtsketen meest relevante ge-gevens breed gedeeld gedurende een langere periode dan in de Wjsgvoorzien.”36Het tweede rapport is de haalbaarheidsstudie naar een misdaadmeld-punt via het internet37 in navolging van het telefonisch meldpunt Meld
Misdaad Anoniem.38 Een dergelijk initiatief kan eigenlijk alleen bestaandoor een beroep te doen op burgerparticipatie. Opmerkelijk en veront-rustend is dat zowel de minister als de Tweede Kamer bij de opdracht-formulering van dit onderzoek totaal geen kritische, normatieve vragenstelde, noch bij de wenselijkheid van zo’n meldpunt noch bij de gevol-gen hiervan voor de maatschappij of de positie van de burger die on-derwerp van een anonieme melding is. Het is juist de uitvoerder die ditals een omissie beschouwt en daarom relevante, ethische vragen en op-
35 DeWsjgmaakt onderscheid tussen justitiële gegevens (persoonsgegevensmet hetoog op strafrechtelijke of strafvorderingsactiviteiten) en strafvorderlijke gegevens(persoonsgegevens verkregen in het kader van een strafvorderlijk onderzoek).36 Evaluatie wjsg, Wodc 2014, p. 122-126. Overigens heeft deminister van Veiligheiden Justitie inmiddels in een brief d.d. 23 juni 2014 een plan van aanpak gepresen-teerd aan de Tweede Kamer n.a.v. de evaluatieWpg enWsjg.37 J.-H. Hoepman, B.-J. Koops &W. Lueks,Haalbaarheid van een anoniemmisdaad-

meldpunt via het Internet. Een quickscan, Den Haag:WODC, 2014.38 Daarachter zit overigens een particuliere stichting –StichtingM- waarvan nietalleen opsporingsinstanties van de overheid gebruik vanmaken, maar ook particu-liere partijen zoals verzekeraars en energiemaatschappijen.
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EEUWIGE VERDOEMENIS BIJ LEVEN?merkingen daarover in zijn rapport vermeldt. In dit verband constateerthet rapport:“Naast het gebruik voor andere doelen wanneer meldingen aan andereafnemers dan de politie worden gestuurd, is het vooral ook van belangom te bekijken welke rol anonieme meldingen spelen die aan de politieworden doorgegeven maar die buiten de opsporing in strikte zin wor-den gebruikt. Het strafrechtelijk systeem raakt meer en meer verwevenmet bestuursrechtelijke, en soms civielrechtelijke beslissingen, zoalsgebiedsverboden en uithuisplaatsingen van kinderen. De opname vananonieme meldingen in politiesystemen kan allerlei consequenties heb-ben, ook zonder dat demelding leidt tot een opsporingshandeling. ‘Poli-tie- en justitiebestanden maken het mogelijk een klasse van permanentgestigmatiseerde personen te scheppen (. . . ). Je hoeft echt niet veroor-deeld te zijn om op grond van een analyse van bureau bibob geen ver-gunning te krijgen’ [7, p. 209].”39In beide rapporten wordt dus gewezen op het reële gevaar van function
creep, het proces van sluipende functieverbreding en –veranderingdoordat datasystemen die aanvankelijk ieder met een eigen specifiekefunctie zijn opgezet met elkaar worden verbonden of zelfs een nieuwefunctie of toepassing krijgen.40Ook het wetsvoorstel tot langdurig toezicht middels gedragsbeïn-vloedende en vrijheidsbenemende maatregelen (GVM)41 is een concreteuitdrukking van de wens om mensen beter en vooral langer te controle-ren en mogelijke (vermeende) risico’s te reduceren. De wet moet hetmogelijk maken (ex-)gedetineerden (veroordeeld voor zeden- en/ofgeweldsmisdrijven) onder verscherpt toezicht te plaatsen na hun vrijla-ting, evenals hen gedurende een periode van maximaal vijf jaar voor-waarden op te leggen wat betreft hun bezigheden en hun oponthoud.Het gaat hier om een periode die onder bepaalde voorwaarden steedsverlengd kan worden en die maatregelen kan bevatten zoals een vesti-gingsverbod, verhuisplicht, reis- of gebiedsverbod, verbod op middelen-gebruik of op bepaald vrijwilligerswerk.De gemeente is op basis van het Samenwerkingsmodel Nazorg volwas-
sen (ex-)gedetineerde burgers gemeenten-Justitie42 de verantwoordelijkeinstantie als het gaat om identiteitspapieren, levensonderhoud (uitke-ring/werktoegeleiding) en huisvesting, terwijl de burgemeester een
39 J.-H. Hoepman, B.-J. Koops &W. Lueks,Haalbaarheid van een anoniemmisdaad-

meldpunt via het Internet. Een quickscan, Den Haag:WODC, 2014, p. 16met een ci-taat van Y. Buruma (Het recht op vergetelheid. Politiële en justitiële gegevens in een
digitale wereld. (In: D. Broeders, C.M.K.C. Cuijpers, en J.E.J. Prins (redactie):De staat
van informatie, 165–221, AmsterdamUniversity: Amsterdam, 2011, 165-221, hierp. 209).40 J.E.J. Prins, ‘Function creep: over het wegen van risico’s en kansen’, in: Justitiële
Verkenningen, jrg. 37, nr. 8, 2011, 9-21, p. 10.41 Kamerstukken II 2013-2014, 33 816 no. 2.42 VNG/Ministerie van Justitie: Den Haag, 2009.
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RYAN VAN EIJKcentrale rol vervult in de handhaving van de openbare orde en veilig-heid. In de terugkeerpraktijk van de ex-gedetineerde blijkt de gemeente,en daarbinnen de burgemeester, dan ook een doorslaggevende rol tespelen.43 De dossiers Benno L., Sytze van der V. en Volkert van der G.maken duidelijk welke zware druk op de burgemeester kan komen testaan en hoeveel sensitief, assertief en wijs optreden hier verwachtwordt van de burgervaders/moeders. Het belang van een ex-gedetineerde wordt in dergelijke situaties wel zeer afhankelijk van depersoonlijkheid van een burgemeester, en de vraag is of dit een wense-lijke en noodzakelijke situatie is voor alle betrokkenen. De soms zeermoeizame tocht een geschikte woonplek voor een ex-gedetineerde tevinden, mede veroorzaakt door de eerder genoemde maatschappelijkeontwikkelingen44, brengt de actuele regieproblemen bij terugkeer enhernieuwde participatie na detentie nadrukkelijk aan het licht.
4. Terugkeer en regie over stigmatisering: De parabel van de verloren zoon
als richtingwijzer?Het thema van de terugkeer na een langdurigere afwezigheid van ie-mand wiens gedrag als afkeurenswaardig en verwerpelijk wordt geacht,is terug te vinden in de parabel van de verloren zoon. Hoewel er natuur-lijk verschil is tussen een detentie volgend op een juridisch strafbaar feitenerzijds en een religieus of ethisch afkeurenswaardige levenswandelanderzijds, heeft dit verhaal ons iets te vertellen over de reactie op deterugkeer en stigmatisering van de dader en de regie daarover. Dezeparabel wordt door de meeste exegeten gezien als ‘Jezus-echt’45 en gaatals volgt46:

11 Vervolgens zei hij: ‘Iemand had twee zonen. 12 De jongste van henzei tegen zijn vader: “Vader, geef mij het deel van uw bezit waarop ikrecht heb.” De vader verdeelde zijn vermogen onder hen. 13Na enkeledagen verzilverde de jongste zoon zijn bezit en reisde af naar een ver
43 Een zelfde olievlekwerking blijkt uit een rapport naar de informatiepositie van deburgemeester (“De diverse organisaties doen relatief weinig een beroep op priva-cy-gronden voor formele geheimhouding die informatieverstrekking aan de bur-gemeester in de weg kan staan”. M. Schol, N. Struiksma, H.Winter en F. Visser,We-

tenwat er speelt. De informatiepositie van burgemeesters met betrekking tot sociale
veiligheid, Groningen: Pro Facto, 2013, p. 4) en het RSJ-adviesBestuurlijke Informa-
tievoorziening Justitiabelen:beter richten!, (DenHaag, 4 april 2013).44 Zie ook de bijdrage van Theo deWit in deze bundel.45 K.-H. Ostmeyer, ‘Dabeisein ist alles (Der verlorene Sohn) – Lk 15,11-31’, in: R. Zim-mermann, D. Dormeyer (Hsg.),Kompendium der Gleichnisse Jesu, Gütersloh: Güter-sloher Verlagshaus, 2007, 618-633, p. 620 en G. Forbes, ‘Repentance and Conflict inthe Parable of the Lost Son (Luke 15:11–32)’, in: JETS 42/2 (June 1999), 211–229,p. 212-213.46 Nieuwe Bijbelvertaling, NBG, 2007.
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EEUWIGE VERDOEMENIS BIJ LEVEN?land, waar hij een losbandig leven leidde en zijn vermogen verkwistte.14 Toen hij alles had uitgegeven, werd dat land getroffen door een zwa-re hongersnood, en begon hij gebrek te lijden. 15Hij vroeg om werk bijeen van de inwoners van dat land, die hem op het veld zijn varkens liethoeden. 16 Hij had graag zijn maag willen vullen met de peulen die devarkens te eten kregen, maar niemand gaf ze hem. 17Toen kwam hij totzichzelf en dacht: De dagloners van mijn vader hebben eten in over-vloed, en ik kom hier om van de honger. 18 Ik zal naar mijn vader gaanen tegen hem zeggen: “Vader, ik heb gezondigd tegen de hemel en tegenu, 19 ik ben het niet meer waard uw zoon genoemd te worden; behan-del mij als een van uw dagloners.” 20Hij vertrokmeteen en ging opwegnaar zijn vader.Zijn vader zag hem in de verte al aankomen. Hij kreeg medelijden enrende op zijn zoon af, viel hem om de hals en kuste hem. 21 “Vader,” zeizijn zoon tegen hem, “ik heb gezondigd tegen de hemel en tegen u, ikben het niet meer waard uw zoon genoemd te worden.” 22Maar de va-der zei tegen zijn knechten: “Haal vlug het mooiste gewaad en trek hethem aan, doe hem een ring aan zijn vinger en geef hem sandalen.23 Breng het gemeste kalf en slacht het. Laten we eten en feestvieren,24want deze zoon van mij was dood en is weer tot leven gekomen, hijwas verloren en is teruggevonden.” En ze begonnen feest te vieren.25 De oudste zoonwas op het veld. Toen hij naar huis ging en al dichtbijwas, hoorde hij muziek en gedans. 26 Hij riep een van de knechten bijzich en vroeg wat dat te betekenen had. 27De knecht zei tegen hem:“Uw broer is thuisgekomen, en uw vader heeft het gemeste kalf geslachtomdat hij hem gezond en wel heeft teruggekregen.” 28Hij werd woe-dend enwilde niet naar binnen gaan, maar zijn vader kwam naar buitenen trachtte hem te bedaren. 29Hij zei tegen zijn vader: “Al jarenlangwerk ik voor u en nooit ben ik u ongehoorzaam geweest als u mij ietsopdroeg, en u hebtmij zelfs nooit een geitenbokje gegeven ommet mijnvrienden feest te vieren. 30 Maar nu die zoon van u is thuisgekomen dieuw vermogen heeft verkwanseld aan de hoeren, hebt u voor hem hetgemeste kalf geslacht.” 31 Zijn vader zei tegen hem: “Mijn jongen, jijbent altijd bij me, en alles wat van mij is, is van jou. 32 Maar we kondentoch niet anders dan feestvieren en blij zijn, want je broer was dood enisweer tot leven gekomen. Hij was verloren en is teruggevonden.”’Opmerkelijk is dat het verhaal nog al wat informatiehiaten bevat. Zo zijner geen concrete plaats- of tijdsaanduidingen, maar we weten wel dathet verhaal ‘thuis’ begint en eindigt. We krijgen ook niet te horen wat deaanleiding voor de jongste is om zijn erfdeel te vragen en te vertrekken,evenmin vernemen we tot in detail wat zijn zondig leven is. En dan heefthet verhaal ook nog een open einde, want het wordt ons niet duidelijkhoe het afloopt tussen betrokkenen. Deze onafheid of openheid nodigtde toehoorder of lezer wel nadrukkelijk uit zelf tot reflectie over hetverhaal te komen. Bovendien, ondanks – of juist door – door die beperk-
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RYAN VAN EIJKte informatie is het verhaal echter ook glashelder in zijn boodschap om-dat zaken teruggebracht worden tot hun essentie.In de parabel draait het in wezen om de relatie tussen de drie hoofd-personen en om de vraag hoe ze zich tot elkaar verhouden en opstellenbij een misstap van een van hen. De jongste zoon verbreekt de relatiemet thuis. Te vragen naar zijn erfenisdeel47 terwijl de vader nog leeft, iseen radicale breuk met de familie: het betekent de vader totaal niet res-pecteren48 en wordt zelfs verstaan als hem bij leven al dood verklaren.Deze stap wordt gevolgd door een nog verder wegzakken in verwerpe-lijk gedrag.49 Daarnaast wordt zijn misère nog verdiept door een hon-gersnood, een externe omstandigheid waar hij mee wordt geconfron-teerd. Hij krijgt spijt van zijn keuzes op het moment dat hij letterlijk inde modder zit en hongerlijdt. Het is echter die hardheid van het leven enniet vanuit een schuldbesef dat hij tot inzicht komt dat hij zo niet verderkan. Van oprechte spijt kan men dus nauwelijks spreken.50 Nederig enbescheiden keert hij naar zijn vader en thuis terug, weet hebbende dathem geen andere houding past.51Voor de oudste zoon is het optreden van de vader onbevredigend envooral onrechtvaardig. Hij is immers thuis gebleven en heeft plichtsge-trouw en serieus zijn werk gedaan. Als plichtsgetrouwe eerstgeborenevoelt hij zich volkomen miskend en gepasseerd. Boos doet hij aan bla-
ming en shaming en noemt de jongste zoon een hoerenloper. Vanuit zijnboosheid maakt hij niet de beweging naar zijn vader en broer, maar dis-tantieert zich van hen door niet te spreken over ‘mijn broer’ maar over“die zoon van u!”. Hij doet nu zelf wat hij de jongste verwijt: hij betuigtzijn vader geen respect meer. Hij die zichzelf eerst slachtoffer be-schouwd, wordt door zijn gedrag opeens dader en wel omdat hij dezelf-de misstap begaat, namelijk zich distantiëren van vader (en broer) endaardoor de relatie op het spel zetten of zelfs verbreken.De vader is een zwijgzaam, passief en reactief personage aan het be-gin. Nergens wordt helder wat hij van het gedrag van de jongste vindt.Pas aan het einde van het verhaal komt hij tot leven en neemt hij zelfsduidelijk regie: hij rent de jongste tegemoet (een reactie waar emotie uitspreekt, maar voor een waardig persoon in die tijd een vernederende
47 De jongste had recht op een derde deel van de erfenis, aldus Forbes, p. 214-216.48 Het gaat regelrecht in tegen het gebod je ouders te eren.49 Varkensworden gezien als onreine en dus te vermijden dieren. Vgl. Leviticus 11:7en Deuteronium 14:8.50 Forbes, ‘Repentance and Conflict in the Parable of the Lost Son’, p. 218.51 “Am unteren Ende der Hierarchie standen die Tagelöhner, denn sie wurden entsp-rechend dem Bedarf beschäftigt und außerhalb der Saisonwieder entlassen. VordiesemHintergrund hat die geplante Bitte des umkehrwilligen Sohnes ihren Sinn:Er erwägt nicht die Annahme als Sklave (dou/loj, dúlos), denn das hätte seine Rein-tegration in den Familienverband bedeutet, sondern er wagt allein, um die Anstel-lung als Tagelöhner bitten.”Ostmeyer, ‘Dabeisein ist alles’, p. 5.
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EEUWIGE VERDOEMENIS BIJ LEVEN?activiteit).52 Er wordt door de vader geen verwijt uitgesproken noch eenschuldbekentenis van de jongste gevraagd, de beweging van de jongstezoon naar hem is blijkbaar voor de vader voldoende zelf ook zijn jongstezoon tegemoet te gaan en met vreugde en alle egards53 weer op te ne-men. En ook in zijn relatie tot de oudste zoon houdt de vader regie: hijtreedt actief-uitnodigend op naar de oudste zoon door het contact, detoenadering en verbinding te zoeken middels zijn uitleg waarom hij alsvader doet wat hij doet. Daarmee legt de vader niet alleen verantwoor-ding af over zijn optreden, maar geeft zijn handelen ook een gemeen-schapsvormende en toekomstgerichte benadering, terwijl de oudstezoon zich laat leiden door een benadering, die niet toekomstgericht engemeenschapsvormend is maar die vooral voortkomt uit het verleden.Bovendien neemt de oudste met die benadering geen enkele positieve,constructieve verantwoordelijkheid richting zijn vader en jongste broer.Het verhaal laat zien dat terugkeer een wederzijds proces is, dat vanalle betrokkenen iets vraagt om succesvol te kunnen zijn, net zoals eensuccesvolle re-integratie na detentie een tweerichtingsverkeer tussen enwederzijdse verantwoordelijkheid van ex-gedetineerde en samenlevingis. De jongste geeft uiting aan zijn wil ‘er weer bij te willen horen’ sim-pelweg door weer thuis aan te kloppen. Hij doet dit echter wel gepast(met hangende pootjes), want hij beseft dat zijn levensloop hem in eennieuwe positie heeft gebracht. De vraag óf en hóe hij er weer bij mághoren, is aan de vader en zijn oudste broer ter beantwoording. De keuzebestaat dan uit uitsluitende stigmatisering of insluitende uitnodiging. Devader kiest voor het laatste en geeft daar op een veelzeggende manieruiting aan richting zijn jongste, terwijl hij naar de oudste ver(ant)woordtwaarom hij doet wat hij doet.
5. Concluderende terugblikParticiperen veronderstelt een actieve houding waarbij het contactwordt aangegaan met anderen. Contact aangaan betekent toenaderingtot elkaar zoeken. Juist deze toenadering vereist een minimale vorm vanvertrouwen en van zich kwetsbaar durven tonen. Vertrouwen veronder-stelt immers een open en ontvankelijke houding jegens de ander en je-gens de toekomst. In die zin is vertrouwen verwant aan hoop, gerichtop perspectief, wenselijkheid, mogelijkheden en verwachtingen. Wens-denken en doemdenken zijn beide valkuilen voor zowel vertrouwen alshoop. Juist op dit terrein lijkt onze samenleving zich vanuit doemden-ken te ontwikkelen naar een samenleving die gebaseerd is op controleen de wens risico’s te verkleinen. Achter deze maatschappelijke veilig-
52 Forbes, ‘Repentance and Conflict in the Parable of the Lost Son’, p. 218.53 Hij ontvangt als belangrijke gast het mooiste gewaad en beste voedsel, krijgt eenring als symbool van trouw en verantwoordelijkheid, en sandalen, teken van wel-vaart.
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RYAN VAN EIJKheidswens gaan angst en wantrouwen (en misschien zelfs een crisis vanhoop) schuil. In de samenleving is niet toenadering tot elkaar leidend,maar eerder afgrenzing jegens en begrenzing van de ander. De huidigecommunicatietechnologie laat deze ambivalentie ook zien: enerzijds iser op individueel niveau een enorme transparantie en communicatieover allerlei persoonlijke gegevens waarin en waaraan velen actief par-ticiperen en waar zich nieuwe gemeenschappen en netwerken ontwik-kelen, anderzijds voedt diezelfde technologie in de maatschappij on-rust54 of (vaak onvolledige, gekleurde en gefragmenteerde) kennis enwetenschap die wantrouwen en achterdocht genereren en leiden totstigmatisering en dus tot sociale uitsluiting van mensen. Baumann merktdan ook terecht op dat weten leidt tot kiezen en daarmee tot uitsluiten.55De huidige technologie maakt het feitelijk mogelijk een gevangenis
zonder muren te scheppen, waarin ex-gedetineerden letterlijk op de voetgevolgd worden – en niet alleen door overheidsinstanties – en waar hun‘participatie’ wordt bewaakt wat betreft plaats en tijdstip. De communi-catietechnologie creëert daarmee een Foucaultiaans panopticum in eennieuwe vorm, waarin (bijna) alles van een ex-gedetineerde voor (bijna)iedereen (bijna) altijd op te roepen is. De democratisering van die com-municatietechnologie draagt er verder toe bij dat er een groeiend enonuitwisbaar data-archief ontstaat, dat het mogelijk maakt het verledensteeds te doen herleven. Deze zonder instemming van de betrokkenesteeds opnieuw te heropenen data hebben dan ook als belangrijk bijpro-duct dat het persoonlijke verleden een permanent op te roepen last kanworden, terwijl vergeten, herstel of het maken van een herstart een illu-sie dreigen te worden. Een dader blijft - of beter: wordt - op deze maniersteeds opnieuw dader, en een slachtoffer blijft voor altijd slachtoffer.Met andere woorden: de geschiedenis, in onze vooruitgangsideologieënzo vaak beschreven als een dynamisch proces, komt tot stilstand.Al met al betekent het voor de ex-gedetineerde echter in feite dat hijzijn participatiekansen in de huidige samenleving eerder ziet afnemendan toenemen, terwijl hij tegelijk in toenemende mate voor zijn partici-patie(kansen) zelf verantwoordelijk wordt gehouden. Maar “[E]en parti-cipatief burgerschapsconcept vergt een antwoord op de vraag wie alsparticipanten erkend worden, en op de vraag aan wie welke participatieten goede moet komen”, stellen Bouverne-De Bie en Roose terecht.56 Hetis met het oog hierop dat het meer dan redelijk en wenselijk is dat deoverheid ook actief regie neemt in het begrenzen - qua toegankelijkheid,omvang en tijd - van datacommunicatie die leidt tot onterechte of dis-
54 A. vanHoek, J. de Kleuver & P. van Soomeren,Wei Ji en demenselijkemaat. Onder-

zoekmaatschappelijke onrust, Amsterdam: DSP-groep, 2007.55 Z. Baumann,Wasted Lives, p. 18.56 Maria Bouverne-De Bie & Rudi Roose, ‘Herstelrecht en demaatschappelijke(re)integratie van de dader’, in: Tijdschrift voor Herstelrecht, 2010 (10) 4, 32-43, p.34.
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EEUWIGE VERDOEMENIS BIJ LEVEN?proportionele stigmatisering van ex-gedetineerden. Want sociale orde-ning is een centrale taak van de overheid. Juist deze dataverzamelingenen hun gebruik vergen een goede regie om te voorkomen dat mensenten onrechte (nog langer) gestigmatiseerd worden. Maar aan deze regielijkt het op dit moment nog te veel te ontbreken. Hoewel de overheidpogingen doet de regie over deze datastroom naar zich toe te trekken,lijkt diezelfde overheid in de regulering achter de feiten aan te lopen envooral ook zelf op twee benen te hinken: toegeven aan de controlezuchtvanuit veiligheidsoogpunt of zichzelf begrenzen vanwege rechts-(statelijke)beginselen als rechtsbescherming, rechtsgelijkheid en resoci-alisatie van ex-gedetineerden. Het individuele belang van het individulijkt tot nu toe in elk geval minder gewicht in de schaal te leggen dan destem van de meerderheid en het algemeen belang. Vreemd is dat overi-gens niet voor een overheid die haar legitimiteit voor een groot deelontleent aan het bieden van law and order en mede daarop bij verkiezin-gen wordt afgerekend, zeker in een periode van politiek populisme.57 De
law-and-order taak impliceert de maatschappelijke regulering van angsten kwetsbaarheid, maar deze taak omvat zowel de samenleving als ge-heel als het afzonderlijke individu in die samenleving, inclusief de ex-gedetineerde. In die zin heeft de overheid in een rechtsstaat de plicht -net als de vader in de parabel - er voor te waken dat ze zich niet laatverleiden tot de houding van de oudste zoon, die leidt tot verdere uit-sluiting, stigmatisering, discriminatie of vernedering; zaken en waarvannet verwacht mag worden dat de overheid er krachtig en eenduidig te-gen optreedt.Wellicht kunnen de overheid en de samenleving in dat licht nog ietsanders leren van de vader uit de parabel. Bijzonder interessant is name-lijk het feest dat de vader in de parabel geeft. De vader pakt daarmee deregie in handen, want hij neemt met het feest eenduidig stelling. Hetfeest is niet een stellingname voor de een en tegen de ander, maar weleen uitdrukking van zijn vreugde uit over de terugkeer van zijn verlorenzoon, dat hij ook een openbaar en gemeenschapsvormend karakter geeftin de vorm van een feest. Het feest is dan ook te zien als een overgangsri-tueel naar een nieuw fase van (hernieuwde) gemeenschap zijn. Het on-derstreept het pleidooi van de Ierse criminoloog Maruna voor terug-keer- of statusherstellende rituelen voor ex-gedetineerden.58 Hij steltnamelijk terecht dat juist een ritueel in staat is emoties te kanaliseren ensymbolisch mensen als gemeenschap kan (her)verbinden in situaties enmomenten dat er sprake is van overgang naar een andere, nieuwe fasevan (samen)leven. Rituelen met een eenduidige, openbare (en daarmeeook later (aan)toonbare) boodschap bewerken solidariteit en gemeen-schap, en geven regie aan de emoties die gepaard gaan met die overgang.
57 H. Boutellier, ‘Herstelrecht in een populistische context’, in:Tijdschrift voor herstel-

recht, 2011(11)1, 33-39, p. 34-35.58 S. Maruna, ‘Reentry as a Rite of Passage’.
49



RYAN VAN EIJKHier ligt mijns inziens een uitdaging voor de overheid en zeker voordeskundigen op het terrein van rituelen (waartoe de zendende instan-ties toch zeker gerekend mogen worden).Momenteel wordt de verantwoordelijkheid voor een geslaagde te-rugkeer in toenemende mate eenzijdig en zwaar neergelegd bij de indi-viduele gedetineerde. Echter, ‘[H]et ontnemen van iemands recht opresocialisatie door er een voorrecht van te maken, omdat men gelooftdat daders dit niet verdienen en/of omdat men er niet meer in gelooftdat daders ten positieve kunnen veranderen, doet tekort aan de inheren-te waardigheid en het inherente potentieel van ieder mens en maakt hetdestructieve wantrouwen tot uitgangspunt, terwijl men –door de verant-woordelijkheid geheel bij de dader te leggen– de eigen handen in on-schuld kan wassen’, concludeert de jurist Claessen terecht.59 Een derge-lijk mens- en maatschappijbeeld staan ook haaks op de christelijke so-ciale ethiek. De christelijke ethiek verzet zich immers niet alleen tegeneen definitieve, sociale uitsluiting van mensen omdat ze onverbeterlijkzouden zijn, maar ook tegen het feit dat de verantwoordelijkheid voorgoed samenleven slechts bij één partij wordt neergelegd.60 Een dergelij-ke benadering resulteert namelijk in een maatschappij waar mensenenkel calculerend met en naast elkaar leven, maar waar geen sprakemeer is van wederzijdse betrokkenheid op basis van rechtvaardigheid,solidariteit, liefde en mededogen.

59 J. Claessen, ‘Strafrecht en vertrouwen in demedemens – vijftig jaar later. Het Ne-derlandse strafrecht en gevangeniswezen tegen de achtergrond vanW.P.J. Pompe’,in: Strafblad, juli 2014, 229-242, p. 242.60 Vgl. R. Jeurissen, ‘The Human Community’, in: F. Vosman en K-W.Derks, Aiming at
Happiness. TheMoral Teaching of the Catechism of the Catholic Church: an Analysis
and Commentary, Kok/Pharos, 1996, 164-181.
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Van binnen naar buiten
De vragen van gedetineerden en het antwoord van de participatie-
samenlevingYpe Viersen1Het is niet vanzelfsprekend dat ex-gedetineerden bij de samenlevinghoren. Ze zijn een tijd buitengesloten geweest. Dat was de bedoeling, inieder geval van de samenleving. Helemaal elkaar uitsluiten kan niet wantbijna iedere gedetineerde komt een keer vrij en maakt dan weer deel uitvan ‘wij’ (als gedetineerden tenminste ‘zij’ zijn).De vaak moeizame verhouding tussen gedetineerden en de samenle-ving kun je typeren als een zaak van ‘wij’ en ‘zij’: twee partijen die vaaktegenover elkaar worden neergezet en elkaar over en weer uitsluiten. Indit artikel beschrijf ik een aantal mechanismen en gevoelens die daareen rol bij spelen. Het is gebaseerd op zes individuele gesprekken metwillekeurig gekozen gedetineerden in P.I. Nieuwegein over hun motiva-tie voor en moeite met hun terugkeer in de samenleving. Daarnaast ishet onderwerp ‘Voor wie of wat ben je verantwoordelijk?’ in drie groeps-gesprekken aan de orde geweest.Aan de hand van een verhaal van Franz Kafka dat gaat over het me-chanisme van uitsluiting, typeer ik de verhouding van gedetineerden totde samenleving als een zaak van al dan niet ‘willen’, ‘kunnen’ en ‘mogen’.Aan het einde van het artikel zal mijn conclusie zijn dat het voor eensuccesvolle reïntegratie belangrijk is dat de samenleving inhoudelijk kanverantwoorden hoe en waarom zij actieve participatie van ex-gedeti-neerden verwacht.

Een gemeenschap van schurken2

‘Er was eens een gemeenschap van schurken, dat wil zeggen, het waren
geen schurken, maar gewone mensen. Zij bleven elkaar altijd trouw.

Als bijvoorbeeld een van hen een vreemde, die buiten hun gemeenschap
stond, op een ietwat schurkachtige manier ongelukkig had gemaakt, -
dat betekent weer niets schurkachtigs, maar zoals het gewoonlijk gaat
en gebruikelijk is -, en hij dit dan tegenover de gemeenschap opbiechtte,
onderzochten zij het en beoordeelden het, ze legden boetes op, vergoe-
lijkten het en dergelijke.

Het was niet slecht bedoeld, de belangen van de individuen en van de
gemeenschap werden zorgvuldig in het oog gehouden en de biechteling
werd het compliment gegeven waarvan hij de grondkleur al had aange-

1 Deze bijdrage is geschreven op persoonlijke titel.2 Franz Kafka, Verzameld werk, Amsterdam: Querido, 1977, p. 899. De parabel is ookopgenomen in de bundelDeChinese muur en andere verhalen (Franz Kafka, Am-
sterdam: Querido, 1967).

51



YPEVIERSEN
duid: "Wat? Daarover maak jij je bezorgd? Je hebt toch gedaan wat van-
zelfsprekend was, zo gehandeld als je moest. Iets anders zou onbegrijpe-
lijk zijn geweest. Je bent alleen wat overspannen. Kom toch tot jezelf!"
Zo bleven zij elkaar altijd trouw; ook na de dood verbraken zij de ge-
meenschap niet, maar stegen in rijen naar de hemel. Over het geheel
was het een schouwspel van de reinste kinderlijke onschuld, zoals zij
daar vlogen.

Daar echter voor de hemel alles tot zijn elementen uit elkaar wordt ge-
slagen, stortten zij als rotsblokken omlaag.’

Einde verhaal. Wie zijn die schurken? Zijn het gedetineerden? Zijn hetcriminelen die bij nadere kennismaking ook maar gewone mensen blij-ken te zijn? Of zijn het ‘gewone mensen’ die zich schurkachtig gedragen?En waarom gaat het op het laatst mis met hen? In de laatste zin wordthet hele voorafgaande verhaal als het ware onderuit gehaald. Alleswordt tot zijn elementen uit elkaar geslagen en vallen zij als rotsblokkenomlaag. Wat is er dan mis met die gemeenschap van schurken? Wat wilhet verhaal eigenlijk?Zoals bij vrijwel alle verhalen van Kafka kun je er veel interpretaties oploslaten, maar vaak zeggen die meer over de uitlegger dan over het ver-haal. Ik heb het verhaal voorgelegd aan een groep gedetineerden met devraag wat er als eerste bij hen opkomt wanneer ze het verhaal hebbengehoord. Er kwamen drie associaties die hier het noemen waard zijn:
‘Het lijkt wel of het over de Hell’s Angels gaat. Die houden de rijen gesloten
en blijven elkaar ook altijd trouw.’ ‘Nee’, zei een ander, ‘dit gaat over poli-
tici die wetten maken waardoor je geen enkele kans hebt en ze houden
elkaar ook altijd de hand boven het hoofd.’ En een derde, die een tijd ineen Engelse gevangenis had doorgebracht, vertelde: ‘Daar had je twee
groepen: aan de ene kant de gedetineerden en aan de andere kant de be-
waarders. En die deden niks met elkaar. Ze praten alleen met de andere
kant als het moest. De anderen waren als een groep schurken waar je je
niet mee inlaat. Die scheiding tussen ‘ons en hun’ was ‘crystal-clear’.’Bij de eerste reactie zou je de vraag kunnen stellen: Willen gedeti-neerden wel deel uitmaken van de participatiesamenleving? Bij detweede kun je je afvragen of het wel mogelijk is voor ex-gedetineerdenom deel uit te maken van de samenleving: Kunnen ze wel? Krijgen ze dekans of wordt dat hen haast al bij voorbaat onmogelijk gemaakt? En bijde derde reactie kun je vragen of ze wel mogen: Welke mechanismenverhinderen dat ze bij de samenleving horen?Het verhaal van Kafka gaat over een gemeenschap van schurken diegeen schurken waren maar gewone mensen. ‘Ze bleven elkaar altijdtrouw’. Elke gemeenschap kent waarden en normen die binnen die ge-meenschap vanzelfsprekend zijn. Maar hoe verhoudt zo’n hechte ge-meenschap zich tot de buitenwereld? ‘Als bijvoorbeeld een van hen een
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VAN BINNEN NAAR BUITENvreemde … ongelukkig had gemaakt … zoals het gewoonlijk gaat …’, hoewordt daar dan op gereageerd? In het verhaal wordt er dan alles aangedaan om de grens tussen ‘wij’ en ‘zij’ keurig in stand te houden. Als deovertreder zich al bezorgd had gemaakt, dan was dat zeker niet nodiggeweest: ‘Je hebt toch gedaan wat vanzelfsprekend was …Iets anders zouonbegrijpelijk zijn geweest’. De belangen van de individuen en van degemeenschap worden zorgvuldig in het oog gehouden. ‘Zo bleven zijelkaar altijd trouw.’ Iedereen is overtuigd van de interne logica van degemeenschap.En toch gaat het mis. In de confrontatie met de hemel valt de ge-meenschap in stukken uit elkaar. Waarom? Hoe kan dat? Wat is er dantoch mis met die gemeenschap? Door die laatste zin komt alles onderspanning. Bijbellezers herkennen die structuur in de parabels van Jezus.Het is altijd toch weer net even anders dan je eerst dacht.De parabel van Kafka kan het mechanisme van uitsluiting verhelde-ren dat misschien wel elke samenleving kenmerkt en waar ook gedeti-neerden tegenaan lopen.En er is nog een interessante kant aan het verhaal, want het verhaalzou ook duidelijk kunnen maken wat geestelijk verzorgers kunnen bete-kenen in dit conflict.
1. Gebrek aan vertrouwenWat valt er, in het algemeen, te zeggen over de verhouding tussen gede-tineerden en de samenleving? Grofweg dat die verhouding gekenmerktwordt door een groot gebrek aan vertrouwen. En dat is over en weer hetgeval. De interne logica van de gemeenschap kent veel wantrouwen.Onze samenleving heeft veiligheid als een hoog genoteerde waarde engedetineerden merken dat. Voor heel veel functies is tegenwoordig eenVerklaring Omtrent Gedrag vereist. Gedetineerden die een straf hebbenuitgezeten voor een zedendelict krijgen, uit vrees voor maatschappelijkeonrust, te maken met een gebiedsverbod3 of vinden heel moeilijk eenplek om te wonen.4Maar het is niet alleen de samenleving die op voorhand weinig ver-trouwen heeft in de terugkeer van gedetineerden. Het omgekeerde isook het geval. Onderzoek van het onderzoeksbureau Kaski5 onder be-woners van Exodushuizen maakt duidelijk wat er aan de hand is. Debewoners werden ondervraagd over zes aspecten van het zingevingsre-pertoire dat hen zou kunnen helpen om niet terug te vallen in de crimi-naliteit. Dat waren: het gevoel van eigenwaarde, de mate van betrokken-
3 Zoals de burgemeester van Veenendaal in het najaar van 2013 probeerdemet eenberoep op de Gemeentewet.4 Zie de bijdrage van Ryan vanEijk in deze bundel.5 Kaski,De invloed van de sleutel zingeving in Exodushuizen,Rapport nr. 629, Nijme-gen, 2013.
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YPEVIERSENheid bij de samenleving, het gevoel van spijt en verantwoordelijkheidvoor het delict, de motivatie om op het rechte pad te blijven, de overtui-ging dat een nieuwe start mogelijk is en het inzicht wat men verder metzijn leven wil.Bij vijf van de zes aspecten geeft een ruime meerderheid van de Exo-dusbewoners een positief beeld van de eigen situatie. Maar er is éénonderdeel dat significant achterblijft ten opzichte van de andere aspec-ten en dat is wanneer het gaat over ‘betrokkenheid’: Weliswaar voelt eenmeerderheid zich nog wel onderdeel van de samenleving, maar als hetgaat over vertrouwen in andere mensen en zich verantwoordelijk voelenvoor de omgeving, is de score het laagst van alle bevraagde zingevings-aspecten. Slechts een kwart zegt vertrouwen in andere mensen te heb-ben.Dit beeld wordt bevestigd wanneer je gedetineerden binnen vraagtvoor welke mensen buiten zij belangrijk zijn en die -nu of straks- ietsvan hen verwachten. Ook heb ik gevraagd wie er voor hen belangrijkzijn. Zoals je zult verwachten staat familie bovenaan. In ieder geval dekinderen, de partner alleen als de relatie nog goed is, ouders iets mindervaak, broers en zussen wat minder; dan komt er een hele tijd niets endan volgen vrienden, collega’s, medegedetineerden, mensen van eensportclub of buurtgenoten. Het zijn vooral ‘eigen mensen’ in wie menvertrouwen heeft.Iemand die inmiddels vier jaar vastzit, verwoordde het zo: ‘Ik merk
dat ik me steeds meer afsluit en een hekel aan de hele mensheid heb gekre-
gen. Je leeft … je moet overleven tussen mensen die alleen maar aan zich-
zelf denken. Dan hou je er mee op gevoel voor andere mensen te hebben’.Een enkele keer werden de kerk en vrijwilligers van de kerk ge-noemd en die scoorden dan ook meteen als erg belangrijk. Blijkbaar kaneen kerkelijke gemeenschap een brug zijn naar dat deel van de samenle-ving dat niet alleen bestaat uit ‘eigen mensen’ die je zelf hebt uitgekozen,maar waar ook mensen bij horen die je niet kent en die wel accepterendat je meedoet.6Samengevat: Het sociale netwerk van veel mensen binnen is nietgroot. Veel gedetineerden hebben het gevoel en ook de ervaring er al-leen voor te staan. ‘Je moet jezelf maar redden, maar mij gaat dat niet
lukken, dat weet ik nou al’, was de verwachting van iemand die er aantoevoegde: ‘Dit zal dan ook wel niet de laatste keer zijn’.Tegelijkertijd bestaat er in de samenleving veel wantrouwen en doorallerlei regels en beperkingen spreekt het niet vanzelf dat ex-gedetineer-den gemakkelijk weer een volwaardige plaats innemen. Is het dan welreëel om van mensen te verwachten dat zij zelf verantwoordelijkheidnemen voor hun eigen leven? Wat je behoort te doen (zelf verantwoor-delijkheid nemen), houdt toch minstens in dat je het ook moet kunnen.
6 Zie de bijdrage van Regien Smit in deze bundel.
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VAN BINNEN NAAR BUITENAnders zijn ‘eigen verantwoordelijkheid’ en ‘zelfredzaamheid’ loze idea-len en staat de ‘loser’ er inderdaad alleen voor. Waar gaat het mis?
2. Willen ze wel?Als het gaat over de vragen van gedetineerden, welke gedetineerde be-doel je dan? De man die in Engeland had gezeten zei: “Vaak denken men-
sen buiten dat er binnen alleen maar arme sloebers zitten. Maar dat is
natuurlijk niet zo. Ik heb er zelf voor gekozen …” Hij neemt verantwoor-delijkheid voor wat hij heeft gedaan, zit zijn tijd uit, klaagt nauwelijks,heeft familie en vrienden waar hij een beroep op kan doen en regelt zelfzijn zaken voor straks als hij weer vrij is. Kortom, hij is iemand die ze erin de participatiesamenleving graag bij willen hebben. Maar wil hij datook? Wat wil hij zelf? “Als ik een kans zie zal ik die niet laten liggen, daar
ben ik heel eerlijk in.”Er zijn ook anderen. Zij hebben de keuze voor criminaliteit niet zobewust gemaakt. Ze zijn er als het ware in gerold, zoals mensen wel va-ker ergens in rollen: een opleiding, een beroep, een relatie. Ongemerktpasseerden ze een paar stations: van saaie school naar spijbelen naarcoffeeshop naar schulden maken naar … “En nu willen ze me ook nog
mijn Wajonguitkering afpakken.” Zij hebben vaak moeite met de uittochtuit de verzorgingsstaat en ze zien het beloofde land nog niet voor zichliggen.Laten we nuchter zijn. Niet iedereen wil afscheid nemen van een le-ven met gemakkelijk en snel geld dat in de drugshandel te vinden is. Nietiedereen wil afscheid nemen van de droom dat het toch nog een keerlukken zal. Een grote klapper maken en niet gepakt worden. Of, mis-schien reëler, niet iedereen wil zich nu, tijdens deze detentie, op devoorgeschreven manier voorbereiden op een terugkeer naar de partici-patiesamenleving.7 Maar ik weet niet hoe de verhouding is tussen men-sen die ‘niet willen maar wel kunnen’ en mensen die ‘wel willen maarniet kunnen’. Ik heb het vermoeden dat het 50-50 is, maar soms denk ikdat het een te optimistische inschatting is. Wat ik wel zie is dat veelmensen binnen de muren van de gevangenis de ‘deugd van de schijnhei-ligheid’ beoefenen. Dat brengt ons bij de volgende vraag.
3. Kunnen ze wel?In maart van dit jaar is in het kader van de operatie ‘Modernisering Ge-vangeniswezen’ in alle gevangenissen het onderscheid tussen basis- enplusprogramma ingevoerd. Het is de participatiesamenleving op bajes-niveau. Gedetineerden die zich sociaal wenselijk gedragen en meedoenaan alle voorgeschreven cursussen en het blowen kunnen laten, zitten
7 ZieHandleiding Toetsingskader promoveren en degraderen, uitgave: DJI, 20 decem-ber 2013.
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YPEVIERSEN‘op groen’ en hebben meer faciliteiten dan de mensen ‘op rood’ die al-leen het basisprogramma aangeboden krijgen. Voor hen geldt: minimumis maximum. Dat wil zeggen: Wat er minimaal is vereist binnen de Peni-tentiaire Beginselenwet, is het maximale dat wordt aangeboden.Het is een maatregel die (ook, naast bezuiniging) is bedoeld om goedgedrag te stimuleren, maar in de praktijk vooral tot heel veel frustratieleidt. Zoals deze man het ervaart: “Bewaarders zijn veel machtiger ge-
worden; ze zetten je onder druk; je moet wel in de pas lopen. En dat is niet
goed voor een persoon.” Een ander formuleerde het zo: “Hun geven iets
om het af te kunnen pakken. Dat zeggen ze ook: ‘Pas op jongen, want zo
kom je op rood’. Zo heb je altijd het zwaard van Damascus boven je hoofd
hangen.”De gedetineerden die ik sprak voor dit artikel vonden unaniem zo’nsysteem met voorwaarden geen echte stimulans om de keuze te makenhet over een andere boeg te gooien. Zeker niet wanneer die voorwaar-den worden verpakt in mooie beleidsvoornemens die niet waargemaaktkunnen worden. “Dat reïntegreren is bij mij al vier keer mislukt. Ze had-
den het eerst over werk dat er niet was en toen over vrijwilligerswerk,
maar daar kwam niets van. Ik kan er beter maar weer gelijk tegenaan
gaan.”En de schaduwkant wordt ook zichtbaar op afdelingen waar de men-sen ‘op rood’ zitten.8 Veel gedetineerden hebben daar het idee dat het, inieder geval voor de komende tijd, niet meer uitmaakt wat ze doen. ‘Hierkun je gewoon je gang gaan.’ Er wordt meer geblowd, er is meer herrieen drukte en er zijn weinig positieve stimulansen. Een gedetineerde dieeen lange straf moet uitzitten zegt: “Je zit meer achter de deur en dat
betekent je zit meer te piekeren. Ik word er steeds kwader van. Van die
machteloze kwaadheid en dat wil ik niet want ik kan er geen kant mee op.
Wat doe je? Je pakt een blowtje. Dan ben ik even van m’n eigen gepieker af.
Het helpt geen zak, maar wat moet je?”De participatiesamenleving legt veel meer nadruk op het nemen vaneigen verantwoordelijkheid, maar binnen de muren van de gevangeniszijn de mogelijkheden om in de praktijk van alledag te leren om met dieverantwoordelijkheid om te gaan afgenomen.Er zijn wel meer mogelijkheden gekomen om je te oriënteren. Cur-sussen als ‘Kiezen Voor Verandering’ (KVV), COVA (Cognitieve vaardig-heden) of de ‘Lifestyle-training’ zijn bedoeld om gedetineerden te helpenbij het maken van goede en reële keuzes om straks niet in oude foutenterug te vallen. Vaak is het volgen van zo’n cursus een voorwaarde om inaanmerking te komen voor doorfasering naar een andere detentievorm
8 Bij goed gedrag kunnen gedetineerden promoveren naar een ‘groene’ afdelingmetmeer vrijheden en meer activiteiten. Als gedetineerden ongewenst gedrag latenzien, danworden ze gedegradeerd en komen ze op een ‘rode’ afdelingmetmindervrijheden.
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VAN BINNEN NAAR BUITENmet meer vrijheden.9 Dit gedwongen karakter maakt dat een deel van decursisten niet heel gemotiveerd is om er iets goeds van te maken. Ook isbinnen zo’n cursus de groepsdruk groot. “In onze groep van de KVV zat
een jongen die alles eruit gooide, van zijn luier tot z’n arrestatie. De rest
hield natuurlijk zijn mond; zoiets doe je niet. Je laat in zo’n groep toch niet
het achterste van je tong zien!”

“Ze hebben nu een systeem met mentoren. Het heeft denk ik wel een
maand geduurd voor ik wist wie mijn mentor was. Maar hij heeft geen tijd.
Echt geen tijd, dat zie ik ook wel. Zo’n mentor stelt in de praktijk niets
voor. …Wat ik mis is dat iemand tijd voor je heeft.”En daarmee raakt hij waarschijnlijk aan de kern van het probleem.Wie heeft de tijd om met een gedetineerde, op zijn snelheid en rekeninghoudend met zijn capaciteiten, de mogelijkheden te verkennen die dezeman (of vrouw) heeft? En wie maakt de tijd om dat te doen?
4. Mogen ze wel?Nu is het klagen van gedetineerden over ‘de maatschappij’ niet iets vande laatste tijd. De ervaring buitengesloten te zijn heeft waarschijnlijkaltijd voor machteloze kwaadheid gezorgd en het gevoel dat je slachtof-fer bent.Wat wel is veranderd, is dat de samenleving veel onpersoonlijker enbureaucratischer is geworden. Veel overheidsinstanties staan je nietmeer persoonlijk te woord, maar hebben een digitaal loket geopendwaar je 24/7 je zaken kunt regelen. Dat lijkt misschien klantvriendelijk,maar wie niet met een computer kan omgaan, heeft het een stuk lastigerbij het regelen van huisvesting, een uitkering of een ID-bewijs.Nu richten steeds meer penitentiaire inrichtingen een Re-integratie-centrum in. Daar kunnen gedetineerden zelf, en soms met de hulp vanvrijwilligers, die zaken regelen die elke burger buiten ook zelf moet re-gelen. Het is een stimulans om je eigen verantwoordelijkheid te nemen.Maar veel gedetineerden weten daar geen raad mee. Wie moeite heeftmet lezen, wie ingewikkelde regelingen niet begrijpt, heeft al snel deneiging om zaken die gedaan moeten worden uit te stellen. En, zeggenmensen die een lange straf uitzitten vaak: ‘Waarom zou je vandaag al
doen wat morgen ook nog wel kan? Maak je niet druk …’. Het vraagt omeen actieve motiverende bejegening die er bij PIW-ers wel eens bij in-schiet.Zo is er een breed overgangsgebied tussen ‘niet willen’ en ‘niet kun-nen’. Er zijn veel gedetineerden die graag willen, maar echt niet wetenhoe dat zou moeten: een normaal regelmatig leven met een baan, eenhuis en een vaste verkering. En er zitten mensen vast die het straks ze-ker wel redden. Ze hebben hun zaakjes wel geregeld, maar zijn soms
9 Zie Toetsingskader, p. 17.
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YPEVIERSENdubbelzinnig in wat ze echt willen. Ik denk aan de man die zei: ‘Als ik een
kans zie, zal ik die niet laten liggen.…’
5. Een gemeenschap van schurken?Wanneer we deze twee uitersten op het brede spectrum van ‘niet kun-nen’ tot ‘niet willen’ naast elkaar zetten, kunnen we ons twee dingenafvragen:Voor zowel mensen die ‘niet kunnen’ als mensen die ‘niet willen’komt er een einde aan de periode van uitsluiting uit de samenleving. Watwordt er dan van ze verwacht? Globaal gesteld: dat ze hun verantwoor-delijkheid nemen en actief een bijdrage leveren aan de samenleving.Voor ex-gedetineerden is dat niet vanzelfsprekend. Participatie vraagtom vertrouwen. Het onderzoek van Kaski geeft aan dat het vertrouwenin andere mensen en in de samenleving niet erg groot is. Mijn indruk uitde gesprekken is dat dit zowel voor de mensen die ‘niet kunnen’ als voormensen die ‘niet willen’ opgaat, zij het om verschillende reden. Wie nietkan, wil vaak wel maar mislukkingen hebben het vertrouwen onder-mijnd. Het is al zo vaak niet gelukt. Wie ‘niet wil’ heeft bijna per definitieweinig vertrouwen in zijn medemensen: hij is op eigen voordeel uit enals het moet ten koste van anderen.Zoals gezegd, participatie vraagt om vertrouwen. Minimaal het ver-trouwen dat ik er bij hoor en dat mijn bijdrage zinvol is in een grotergeheel. Maar het omgekeerde is ook het geval: criminaliteit schaadt ookhet vertrouwen van de samenleving. Wanneer een samenleving zich nietwil neerleggen bij een onvermijdelijke of zelfgekozen uitsluiting, vraagtdat om een antwoord op vragen als: Horen mensen ‘per definitie’ bijelkaar of bestaat de samenleving uit op zichzelf staande individuen enzijn hun relaties secundair? Welke waarden willen we met elkaar ver-wezenlijken? Wat is solidariteit? Houdt solidariteit op waar mensen nietkunnen of niet willen? Waar is het in de samenleving echt om te doen?Dat vraagt om antwoorden die verder gaan dan dat iedereen zijn levennaar eigen goeddunken mag inrichten zolang anderen er maar geen lastvan hebben.Dat brengt mij op het tweede: Gaat het wel om participatie in het gro-tere geheel van de samenleving of gaat het eigenlijk om iets anders? ‘Jeverantwoordelijkheid nemen’ kan twee dingen betekenen. Het kan bete-kenen dat je niet kunt verwachten dat een ander voor jou regelt wat jeook zelf kunt doen. Daar is niets mis mee. Integendeel, het is voor iederszelfvertrouwen en zelfrespect goed wanneer je zelf doet wat je kuntdoen. Ik noem dat ‘positieve zelfredzaamheid’. En het is natuurlijk primadat er in de gevangenis programma’s en cursussen worden aangebodendie gedetineerden leren zich de bekwaamheden te ontwikkelen diedaarvoor nodig zijn.‘Je verantwoordelijkheid nemen’ kan ook iets anders betekenen endat zou je ‘negatieve zelfredzaamheid’ kunnen noemen: Je moet nu jezelf
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VAN BINNEN NAAR BUITENredden; een ander zal het niet voor je doen en zolang je binnen de regelsvan de wet blijft, zul je van niemand last hebben. Eigenlijk kun je hierniet echt van ‘uitsluiting’ spreken want in een samenleving waariniedereen wordt geacht zichzelf te redden, is er eigenlijk niets waar men-sen van uitgesloten worden. Daar ben je alleen maar verantwoordelijkvoor jezelf en niet echt met anderen verbonden. Als dat het geval is, lijktonze samenleving dan niet op die gemeenschap van schurken uit hetverhaal van Kafka?In Kafka’s verhaal gaat het over de reactie van de gemeenschap opiemand die een vreemde op schurkachtige manier ongelukkig heeft ge-maakt. Wanneer hij zich moet verantwoorden gaat het niet over wat hijdie vreemde heeft aangedaan, maar wordt er tegen hem gezegd dat hettoch ‘vanzelfsprekend was’ wat hij heeft gedaan: ‘iets anders zou onbe-grijpelijk zijn geweest’. Dat betekent dat binnen die gemeenschap vanschurken alleen datgene relevant is wat binnen haar eigen werkelijkheidpast. Wat daar buiten valt, wie vreemd is of anders omdat hij dat nietkan of wil, wordt buitengesloten. Dat die vreemde ongelukkig is gemaaktkomt niet eens in beeld. Er wordt alleen op gelet dat de gemeenschapelkaar altijd trouw kan blijven. Zelfs de zorgen van degene die voor hetongeluk van de buitenstaander verantwoordelijk is, worden gebagatelli-seerd. “Wat? Daarover maak jij je bezorgd? Je hebt toch gedaan wat van-
zelfsprekend was.… Kom toch tot jezelf!”10Waar het mij om gaat is: wanneer de samenleving mensen ongelukkigmaakt en opsluit (of in strafrechtjargon: ‘leed toevoegt’) en daarbij nietwil volstaan met het argument dat er is gedaan wat vanzelfsprekend is,dan vraagt dat om een inhoudelijke visie op het ‘waarom’ van de samen-leving. Dat lijkt mij de andere visie op verantwoordelijkheid dan ‘jezelfkunnen redden’ of ‘het is niet in strijd met de wet’. Het is verantwoorde-lijkheid die een antwoord zoekt op vragen als ‘Wat betekenen solidari-teit en verbondenheid met anderen?’ Zijn dat willekeurige en vrijblij-vende zaken of horen ze bij echt mens-zijn en samenleven?Wanneer een samenleving alleen gebaseerd is op het uitgangspuntdat ‘alles kan zolang een ander er geen last van heeft’ zal ze uit zichzelfgeen oog hebben voor mensen die ‘wel willen maar niet kunnen’.11 Ge-lukkig zei de koning in de troonrede van 2013: ‘Van iedereen die dat kan,wordt gevraagd verantwoordelijkheid te nemen voor zijn of haar eigenleven en omgeving’. Hij zei dat als de representant van een ‘gemeen-schap van schurken’ die ‘geen schurken maar gewone mensen’ zijn. Datvraagt om een visie op gewone mensen die niet kunnen en die niet wil-len. Ligt de schuld voor mislukking en fout gedrag exclusief bij henzelf?Of hebben we te weinig verantwoordelijkheid voor elkaar?
10 Zie Horst Steinmetz, Suspensive Interpretation. AmBeispiel Franz Kafkas, Göttingen:Vandenhoeck und Ruprecht, 1977, pp. 95-98.11 Zie Henk Vroom, Ik en de ander. Solidair zijn in een ik-tijdperk, Almere: Parthenon,2014, pp. 120-131 en 185-192.
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YPEVIERSEN
6. De reactie van de hemelKafka’s verhaal eindigt abrupt: ‘Omdat voor de hemel alles tot zijn ele-menten uit elkaar wordt geslagen, stortten zij als rotsblokken omlaag.’Het hele voorafgaande verhaal wordt daarmee als het ware ongedaangemaakt. De manier waarop men binnen het verhaal de weerbarstigekanten van de werkelijkheid onder controle heeft gebracht en voor deeenheid van de gemeenschap heeft gezorgd, valt uiteen in de confronta-tie met de hemel. Daar zit een zekere logica in. De manier waarop mendegene die een vreemde ongelukkig had gemaakt, in bescherming neemtlaat zien dat er voor het ‘andere’ of het ‘vreemde’ geen plaats is. Er isalleen de eigen werkelijkheid, met eigen normen en waarden die eenabsolute geldigheid hebben. ‘Iets anders zou onbegrijpelijk zijn geweest.’Dit verhaal van Kafka kan als model dienen voor de rol die geestelijkeverzorging op het snijvlak van ‘de vragen van gedetineerden en het ant-woord van de participatiesamenleving’ kan spelen. Die zou kunnen lij-ken op de rol die de hemel in de parabel van Kafka speelt: een kritischeinstantie die de drogredeneringen ontmaskert van gedetineerden en vande samenleving. Zoals wel wordt gezegd: Geestelijk verzorgers werkenwel in de inrichting maar zijn niet van de inrichting. Ze zijn in de inrich-ting werkzaam namens geloofsgemeenschappen en levensbeschouwelij-ke stromingen uit de samenleving. Zij vertegenwoordigen ‘de hemel’ opaarde. Daarbij kan ‘de hemel’ op heel verschillende manieren wordeningevuld: Met bezinning op wat het leven de moeite waard maakt, invieringen die de deelnemers iets laten beleven van wat als ‘heilig’ en alsheilvol voor mens en samenleving wordt beleefd, in de individuele on-dersteuning van mensen met hun vragen, teleurstellingen en verlangenen, niet onbelangrijk, door al binnen de muren van de gevangenis probe-ren een gemeenschap te vormen waarin heel verschillende mensen le-ren rekening te houden met elkaar en om te gaan met verschillen.Kenmerkend voor ‘hemel’ is dat deze een transcendente waarde ver-tegenwoordigt. Een waarde die je niet maakt, maar waar je je op richt.Dat veronderstelt openheid voor wat van ‘buiten’ komt en voor wie an-ders is dan jij zelf. Maar zonder die openheid voor ‘het andere’ wordt hetniets met de ‘eigen verantwoordelijkheid’ die in de participatiesamenle-ving zo op prijs wordt gesteld. Dan is er geen weg ‘van binnen naar bui-ten’, maar blijft het bij ‘binnen’ in cirkeltjes ronddraaien.
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Migrantenkerken als schakel in de re-integratieketenRegien Smit
1. InleidingMigrantenkerken zijn lange tijd een tamelijk onzichtbaar fenomeen ge-weest in Nederland. Pas toen de discussie rond de immigratie van niet-westerse bevolkingsgroepen in Nederland een religieuze dimensie kreeg-met name door de groei van de moslimbevolking en de verwoesting vande Twin-Towers op 11 september 2001- kwam er ook oog voor de mi-grantenkerken. Er werden schattingen gedaan over het aantal, die vari-eerden van tussen de 600.000 en 800.000 tot 1,3 miljoen.1 Met nameover de niet-westerse migrantenkerken, die sinds de 80er jaren in op-komst waren, verschenen achtergrondartikelen en publicaties. Ook wer-den er driftige pogingen gedaan om de migrantenkerken in kaart tebrengen en te categoriseren.2 In het vraagstuk van de sociale cohesienaar aanleiding van de globalisering, pluralisering en individualiseringvan de Nederlandse maatschappij, kwam tevens de vraag op naar debijdrage van migrantenkerken aan sociale betrokkenheid en integratie.Mijn dieptestudie naar twee niet-westerse migrantenkerken in Rotter-dam was onder andere ingebed in een groot onderzoeksprogramma vande Vrije Universiteit naar de relatie tussen religie en sociale cohesie.3Het vraagstuk dat nu voorligt, is dat van re-integratie van ex-gedetineerden in de Nederlandse maatschappij. Hierbij komt de kwestie
1 Zie K. Ferrier,Migrantenkerken: OmVertrouwen en Aanvaarding,Kampen: Kok,2002, p. 30; J.C. Guerra, F. Wijssen enM. Steggerda,Een Gebedshuis voor alle Volken:

Kerkopbouw en Kadervorming in Rooms-Katholieke Allochtonengemeenschappen,Zoetermeer: Uitgeverij Boekencentrum, 2006, p. 12; C. van der Laan, ‘Pentecostal
Migrant Churches in the Netherlands’, in: The Journal of the European Pentecostal
Theological Association 25 (2005) 69; H. Stoffels, ‘A Coat of Many Colours: New
Immigrant Churches in the Netherlands’, in: M. Jansen and H. Stoffels (ed), AMoving
God: Immigrant Churches in the Netherlands,. Zürich: LIT Verlag, 2008, p. 15.2 Van der Laan, 67-81; C. Währisch-Oblau,Migrationskirchen in Deutschland:
Überlegungen zur Strukturierten Beschreibung eines Komplexen Phänomens, in:
Zeitschrift fürMission1-2 (2005),19-39.3 In 2004 startte de Vrije Universiteit een zogenoemd zwaartepuntprogramma 'DeMulticulturele Samenleving: cultureel-levensbeschouwelijk pluralisme en socialecohesie'. Een van de publicaties uit dit programma: I. Ter Avest (ed.), Samen Leven,
Samen Botsen. Op zoek naar Ruimte(n) voor Conflict, Amsterdam: Gopher, 2009. Detwee kerken vanmijn onderzoek zijn Portugeestalige pinksterkerken, beide geves-tigd in Rotterdam. De ene kerk, Igreja Manámet een hoofdkerk in Lissabon, is quapopulatie vooral Angolees. De andere kerk, Calvary Christian Center -zendingsgemeente van de Braziliaanse Assembléia de Deus in Belo Horizonte-, isvooral Braziliaans, maarminder homogeen. Er komen ook Afrikanen, SpaanstaligeLatijnsAmerikanen en Indonesiërs. In beide kerken heb ik 1,5 jaar veldwerk ge-daan in de jaren 2006-2009. In paragraaf 4 komen beide kerken uitgebreid aan deorde.
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REGIEN SMITnaar voren welke netwerken, groepen en verbanden in het maatschap-pelijk middenveld beschikbaar zijn om door hun detentie ontworteldeen ontheemde mensen nieuwe vormen van verbondenheid te laten vin-den. De kerken zijn daarbij traditioneel altijd betrokken geweest. Maarook de kerken -behoudens enkele nog sterk homogeen gekleurde deno-minaties- zijn sinds de afgelopen decennia ernstig onderhevig geweestaan de-institutionalisering en individualisering. In dit artikel ligt de fo-cus op de migrantenkerken als schakel in de re-integratieketen. Door depluformering van de populatie in de Nederlandse gevangenissen hebbenmigrantenkerken ontegenzeglijk te maken met de re-integratie van ex-gedetineerden uit hun eigen kringen. Vanuit die empirie is het PlatformMigrantenkerken opgericht door de samenwerkende Protestantse enRooms Katholieke Dienst Geestelijke Verzorging bij Justitie en de organi-satie Samen Kerk In Nederland (SKIN).4 Daar worden de ervaringen opdit gebied met elkaar gedeeld.De punten die in dit artikel aan de orde komen zijn: via welke brilkunnen we het fenomeen 'migrantenkerk' het beste bekijken om eennationalistische bias te vermijden? Met welke specifieke aspecten heb-ben migrantenkerken te maken bij hun positionering in de Nederlandsesamenleving? Wat zijn hun sterke en zwakke punten in relatie tot hunrol in de re-integratie van ex-gedetineerden? En tenslotte: waar zou opmoeten worden ingezet om deze kerken meer tevoorschijn te brengen inhet maatschappelijk middenveld? Hierbij maak ik voor een groot deelgebruik van de resultaten uit mijn promotieonderzoek.5
2. Het fenomeen ‘migrantenkerk’ in NederlandEerst iets over de term 'migrantenkerk'. Het moge bekend zijn dat ter-men in de regel een wereld aan betekenissen met zich meebrengen, dieniet altijd wenselijk zijn. Dat geldt ook voor deze term. Door een catego-rie kerkelijke gemeenschappen in Nederland met 'migrantenkerk' tetyperen, worden ze onbewust gestigmatiseerd als 'niet behorend bijNederland', als kerken die blijkbaar gekomen zijn en geacht worden ookweer te gaan. Dat is echt onwenselijk. Het valt dan ook goed te begrijpen,dat vele migrantenkerken zelf niet gelukkig zijn met de term. Binnenmijn onderzoek heb ik uiteindelijk de term toch gebruikt, enkel en alleenals analytisch begrip. Eenvoudigweg omdat allerlei andere begrippen hetprobleem van uitsluiting wel uit de weg gingen, maar tegelijkertijd on-voldoende afbakenden waar het precies om ging in het onderzoek. Dedefinitie die ik er tenslotte aan hing is: 'migrantenkerken zijn kerken, die
4 Samen Kerk in Nederland is 'een christelijke onafhankelijke vereniging vanmigran-tenkerken en internationale kerken in Nederland'. Zie www.skinkerken.nl5 R.M.J. Smit,More than Conquerors. Space, Time and Power in Two Lusophone Pente-

costal Migrant Churches in Rotterdam, Amsterdam: proefschrift Vrije Universiteit,2012.
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MIGRANTENKERKEN ALS SCHAKEL IN DE RE-INTEGRATIEKETENniet kunnen worden begrepen zonder het feit in aanmerking te nemendat hun geloofsgemeenschap (grotendeels) uit migranten bestaat'6. Enmigranten zijn mensen die door hun afkomst op een bijzondere maniersociaal en cultureel verweven zijn met allerlei transnationale processenen netwerken.Ik heb in mijn onderzoek heel intensief naar wegen gezocht om eennationalistische bril te vermijden, want ik realiseerde me heel goed, datde bril waardoor je kijkt in grote mate bepaalt wat je ziet. Dat was ookeen van de redenen om niet mee te gaan in de pogingen om migranten-kerken te categoriseren. De verdieping in een lokale migrantenkerk lietmij al snel tot de conclusie komen dat elke bedachte categorisering hetspecifieke van deze kerken verhult. Bovendien vertrekken deze catego-rieën steeds vanuit een Nederlands referentiekader, waardoor deze mi-grantenkerken worden benaderd vanuit hun 'anders-zijn'. Bij deze zoek-tocht is een bepaald denkkader mij heel behulpzaam geweest, namelijkdat van Nederland als 'transnationale ruimte'7. Dat wil zeggen, dat denatiestaat Nederland niet een vast gegeven is, waar migranten in komenen uitgaan. Integendeel, het land Nederland -en dus iedereen die zicherin bevindt- is voortdurend in beweging en wordt beïnvloed door za-ken die de grenzen van de natiestaat verre te boven gaan. Als je er zonaar kijkt, dan bevinden alle kerken zich in die ruimte, en hebben zeallemaal te maken met de invloed van informatiestromen, politieke pro-cessen en netwerkverbindingen, die vanuit de hele wereld komen. Dezeinvloed wordt niet zelden heel concreet en dwingend, bij voorbeelddoordat hierdoor wetten en regels ontstaan of veranderen.Dat betekent dat alle kerken te maken hebben met de regelgeving diehoort bij de Nederlandse rechtstaat en de veranderingen daarbinnendoor bijvoorbeeld Europese regels en/of invloeden. De huidige ANBIregeling is daar een goed voorbeeld van. Door de druk op financiëleintegriteit, onder andere als gevolg van de bankencrisis, worden GoedeDoelenorganisaties ook aan steeds strengere regels onderworpen. Ookal worden de kerken nog op details ontzien, zij die niet aan de ANBI re-gels voor kerken voldoen, ervaren daarvan de consequenties. Hun ge-vers kunnen de giften niet meer aftrekken van de belasting. Daarnaastlaat het denkkader van de 'transnationale ruimte' zien dat alle kerken temaken hebben met de zich zeer snel ontwikkelende communicatienet-
6 Ibid. 2012, p. 33.7 Hierbij heb ik gebruik gemaakt van het gedachtegoed vanNina Glick-Schiller. Zieverschillende publicaties van haar (ook samenmet anderen): A.Wimmer enN.Glick-Schiller, ‘Methodological Nationalism and Beyond: Nation-StateBuilding,

Migration and the Social Sciences’, in: Global Networks 2 (2002), 301-334; N. Glick-Schiller, ‘Transnational Social Fields and Imperialism: Bringing a Theory of Power to
Transnational Studies’, in: Anthropological Theory 5 (2005), 439-461; N. Glick-Schiller en A. Çalar, ‘Towards a Comparative Theory of Locality inMigration Studies:
Migrant Incorporation and City Scale’, in: Journal of Ethnic andMigration Studies 35(2009), 177-202.
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REGIEN SMITwerken van de zogenoemde sociale media. Een voorbeeld. Piet Jansenuit Almere, lid van een oer-Hollandse plaatselijke kerk leest via vriendenop facebook over de problemen in Roemenië en hoort dat een Roemeen-se belangenorganisatie ergens bij hem in de buurt een presentatie houdt.Hij gaat erheen en voelt zich zo aangesproken door de boodschap, dat hijin actie komt en kleding en voedselpakketten naar Roemenië wil gaanbrengen. Daarom vraagt hij aan zijn baas of hij in het weekend de grotebus van de zaak mag gebruiken. En dan vraagt de werkgever: 'maar weetjij dan hoe het werkt in Roemenië? Want ik wil niet dat die bus in beslaggenomen wordt!' Piet gaat dat uitzoeken. En zo bevindt een gewoneHollandse burger zich in een transnationale ruimte met allerlei verbin-dingen, relaties en regels, die reële consequenties kunnen hebben, zon-der dat hij nog een voet over de grens heeft gezet. Misschien vertelt hijer ook nog iets over in de plaatselijke kerk, waardoor anderen ook geïn-teresseerd raken. Waarbij de kerkenraad misschien denkt: 'ho, wat ge-beurt hier allemaal? Moeten we hier niet iets mee?' Nederland als'transnationale ruimte' laat tenslotte ook zien, dat alle kerken deel uit-maken van het Nederlandse kerkelijke veld, daarin met elkaar te makenhebben, maar ook met allerlei invloeden van buiten de landsgrenzen. Zozijn een aantal jaren geleden enkele inheemse (=Nederlandse) pinkster-gemeenten zo geïnspireerd geraakt door Pastor Sunday Adelaja uit Kiev,dat zij -naast hun lidmaatschap van een Nederlandse Pinksterkoepel-zich óók affilieerden met de Oekraïense denominatie van deze pastor.8De EO Jongerendag heeft haar populariteit tenminste deels te dankenaan de christelijke popmuziek afkomstig uit de VS en Groot-Brittannië.Christelijke conferenties met bekende internationale sprekers trekkenzowel inheemse (=Nederlandse) als migrantengelovigen aan. Toen Ben-ny Hinn op 1 september 2007 in Ahoy sprak, waren daar onder andereleden van de twee migrantenkerken van mijn onderzoek. Dit soort eve-nementen heeft onmiskenbaar impact op de loyaliteit van gelovigen aande plaatselijke inheemse of migrantengemeente.Met die bril bekeken, wordt de vraag interessant in welk opzicht mi-grantenkerken dan met dezelfde of juist andere issues te maken hebbendan inheemse kerken bij hun positionering in deze transnationale ruim-te.
8 The Embassy of the Blessed Kingdom of God for All Nations, gesticht door de Nige-riaanse Pastor SundayAdelaja, is een veel besproken kerk in Oekraïne. Het is eenvan de weinige voorbeelden van eenmigrantenpastor, die een inheemse (in dit ge-val Oekraïense) kerk van de grond heeft gekregen. Zie de website van de kerk:www.godembassy.com. Overigens is het niet duidelijk of dezeNederlandse affilia-ties nog bestaan. De pastor is in de jaren 2008 en later in opspraak geraakt vanwe-ge onregelmatigheden in financiële praktijken.
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MIGRANTENKERKEN ALS SCHAKEL IN DE RE-INTEGRATIEKETEN
3. Positionering migrantenkerken in de transnationale ruimte

3.1. Positie in de Nederlandse rechtstaatIn Nederland heb je geen staatskerken. De overheid kent vanuit de his-torie nog regels en subsidies, waar enkele oude inheemse kerken profijtvan hebben. Maar de meeste kerken en kerkgenootschappen staan ge-heel op zichzelf in de confrontatie met allerlei praktische zaken om tekunnen bestaan. Daarin staan de migrantenkerken in een vergelijkbarepositie met de inheemse kerken. Toch kennen vele migrantenkerkenproblemen, die inheemse kerken niet tegenkomen of weten te voorko-men dan wel gemakkelijker kunnen oplossen.Dit betreft bijvoorbeeld de huisvesting van de samenkomsten enkerkelijke activiteiten en de daarmee samenhangende regelgeving. Ditverschil heeft allereerst een financiële oorzaak. Migrantenkerken heb-ben in de regel minder financiële middelen dan inheemse kerken, door-dat hun populatie minder draagkrachtig is. Aangezien ze voor hun sa-menkomsten nogal eens zijn aangewezen op de commerciële sector, ishet erg moeilijk om betaalbare locaties te vinden. De locaties die voorhen bereikbaar zijn, vallen regelmatig onder de categorie 'tijdelijk' of‘slooppand’. Een bijkomend aspect is dat migrantenkerken, die geenNederlanders in hun organisatie hebben, problemen ervaren met hetvinden van de weg in een doolhof van plaatselijke instanties, ruimtelijkeordeningsregels etc. Zij zijn de omgang met een Nederlandse overheidniet gewend. Velen zien een overheid ook niet als een betrouwbarepartner, vanwege de ervaringen in het land van herkomst. Het zal eeninheemse kerk niet zo gauw gebeuren dat haar gebouw vlak voor Kerstwordt gesloten in verband met gewijzigde bestemmingsplannen endaarmee samenhangende regels van brandveiligheid. Het overkwam eenaantal migrantenkerken in Den Haag wel. Er waren ongetwijfeld brievengestuurd naar de betreffende adressen. Maar de migrantenkerken had-den de boodschap niet of verkeerd begrepen. En zo stond een zestalmigrantenkerken in december 2004 letterlijk op straat. Door politiekeinmenging van de Haagse Christen Unie, SGP, CDA en VVD werd het col-lege van B&W opgeroepen om de kerken in ieder geval met Kerstmisalternatief onderdak te bieden voor hun diensten. Een ander schrijnendvoorbeeld in ongeveer dezelfde tijd is de afbraak van de 60er jaren flatsin Amsterdam Bijlmer met de parkeergarages, waar tientallen migran-tenkerken hun onderkomen hadden. Niet de lokale overheid, maar deStichting Evangelisch Werkverband, in de persoon van Hans Eschbachheeft destijds met een landelijke actie in de inheemse kerken ‘Houd deBijlmer in de Kerk’ de aanzet gegeven tot de komst van meerdere nieu-we kerkverzamelgebouwen. In mei 2005 is de eerste paal in de grondgegaan van het eerste gebouw. Er waren plannen voor nog twee anderegebouwen.9 Hoewel het eerste kerkgebouw 'De Nieuwe Stad' intussen
9 Zie www.bijlmerkerk.nl
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REGIEN SMITeen groot aantal migrantenkerken huisvest, maken andere kerken nogsteeds een rondgang langs allerlei openbare gebouwen, zoals gymzalen,scholen, buurtcentra voor het houden van hun samenkomsten. De door-deweekse sociale activiteiten van deze kerken lijden hier ernstig on-der.10Maar ook wat betreft de duurzaamheid van de kerkleiding en organi-satie kennen vele migrantenkerken andere obstakels dan inheemse ker-ken. Er zijn inheemse kerken die moeite hebben om predikanten te be-roepen. En ook het vinden van nieuwe leden voor de kerken- of oudsten-raad valt niet altijd mee. Maar het zal een inheemse kerk niet zo gauwgebeuren dat haar predikant tijdens een kerkdienst wordt meegenomendoor de marechaussee om het land te worden uitgezet. Dat overkwameen van de twee door mij onderzochte kerken wel. De Braziliaanse Pas-tor van Calvary Christian Center in Rotterdam had zijn tijdelijke ver-blijfsvergunning laten verlopen. Een van de kerkgangers had hem ver-volgens aangegeven bij de politie. Het vertrek van deze pastor heeft gro-te gevolgen gehad voor deze geloofsgemeenschap. Mensen beschuldig-den elkaar over en weer van het verraad. Het aantal gelovigen halveerdein enkele maanden. Bij mijn diepte-interviews hoorde ik steevast hoe dekerk was vóór en ná dit incident. Het zal inheemse kerken ook niet zogauw gebeuren dat een compleet oudstenteam binnen een jaar ver-dwijnt, omdat alle oudsten geen verblijfsvergunning hebben gekregenen geen andere keuze hebben dan terug te gaan naar het land van her-komst. Dat overkwam de andere migrantenkerk die ik heb onderzochtwel. In dit geval moesten de oudsten van Igreja Maná in Rotterdam, vierjonge echtparen die elkaar in Nederland gevonden hadden, terug naarAngola. Dat dit diep ingrijpt in het geloofsleven en het gevoel van veilig-heid bij de achterblijvende kerkgangers behoeft geen nader betoog.
3.2. Positie in de omringende maatschappijAlle kerken in Nederland hebben op de een of andere manier te makenmet de huidige geseculariseerde maatschappij, waardoor het niet ge-makkelijk is om een brug te slaan naar buitenkerkelijke mensen. Ookinheemse kerken hebben daarmee te maken. Een voorbeeld maakte ik inde afgelopen lente nog mee in Zoetermeer, waar in de middag in eenplaatselijk kerkgebouw een bruiloft werd gevierd. De omliggende bewo-ners kwamen klagen over het feit dat na de kerkdienst de bruiloftsgas-ten buiten het gebouw wat stonden te praten en lachen (het was warmweer). Het argument van de omwonenden was: 'wij hoeven niet gecon-fronteerd te worden met wat daarbinnen in die kerk gebeurt'. Seculari-sering kan dus vormen aannemen van regelrechte, en ik zou bijna willenzeggen, redeloze afkeer. De nieuwe pastor van de Braziliaanse Calvary
10 M. van der Meulen, ‘The Continuing Importance of the Local: African Churches and

the Search forWorship Space in Amsterdam’, in: African Diaspora, 2 (2009), 159-181.
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MIGRANTENKERKEN ALS SCHAKEL IN DE RE-INTEGRATIEKETENChristian Center in Rotterdam had, toen ik hem voor het eerst inter-viewde, al drie keer de politie aan de deur gehad, omdat omwonendenvan de kerk aangifte hadden gedaan van geluidsoverlast. Die kerk isgesitueerd in een drukke woonwijk met hoogbouw. Het pand was voor-dien een autogarage. Als de gemeente bijeen was, kon het behoorlijkluidruchtig worden en de omwonenden verdroegen dat soms niet. Tij-dens avondsamenkomsten durfde de pastor daarom niet de geluidsin-stallatie te gebruiken. Sommige kerken slagen er goed in om verbindingte maken met de buurt, zowel inheemse - als migrantenkerken. Er zijnkerken die zich verbinden met de sociaal zwakkeren in het dorp of destad door voedselbanken te organiseren of vrijwilligers te leveren aandaklozencentra. In Wormer organiseert de Nederlands Gereformeerdekerk elke twee weken driegangen maaltijd voor ouderen in haar eigeneetcafé, waar enorm veel animo voor is. Een prachtig voorbeeld onderde migrantenkerken is de Pentecostal Revival Church in AmsterdamBijlmer, waar pastor Emmanuel Koney maandelijks gesprekken voor degemeenteleden met de politie en de IND organiseert, om problemen inde wijk te bespreken en de regels van de Nederlandse samenleving uit teleggen. Niettemin wordt de pastorale praktijk in deze migrantengemeen-te getekend door de ondoordringbare muur van wederzijds onbegrip,die de samenleving scheidt van deze, veelal illegaal in Nederland verblij-vende, Ghanese gelovigen.Een ander aspect aan onze huidige maatschappij is de mobiliteit enindividualiteit van mensen, en dus ook christenen. De tijd dat kinderenin de plaatselijke gemeente de volwassenen van de toekomst zijn, óókals ze gelovig blijven, is voorbij. Ze verhuizen, of gaan naar een anderekerk, die op dat moment beter bij hen past. Hedendaagse christenen zienhun levensweg als een individuele route met God, die hen van plaats totplaats brengt. De meer traditionele kerken hebben daar mee te maken,maar evangelische en pinksterkerken nog meer, onder andere door huneigen theologische nadruk op de individuele omgang met God 11. Je zietdat sommige kerken door deze ontwikkeling kleiner worden en vergrij-zen. Andere kerken profiteren er juist van en groeien binnen enkelejaren uit tot meer dan 1000 leden. Dat zien we in de inheemse kerkengebeuren. 'De Doorbrekers' in Barneveld is daar een goed voorbeeldvan, maar ook de Meerkerk in Hoofddorp. Bij migrantenkerken zie je dieverschillen ook. Er zijn migrantenkerken die jong zijn en de potentiehebben om snel te groeien. Zij kennen veel eerste generatie migranten,voor wie de verbinding van geloof en kerk met de eigen taal en cultuurenorm belangrijk is. Maar het is de vraag hoe volgende generaties indeze kerken zich ontwikkelen en of deze kerken mee zullen groeien methun specifieke geloofsvragen. Oudere migrantenkerken met meerderegeneraties gelovigen merken nu al, dat de jongeren niet meer vanzelf-
11 L. van de Kamp, M. Klaver en R. Smit, ‘Demobiliteit van de mondiale Pinksterbewe-

ging’, in:Wapenveld 58 (2008), 4-14.
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REGIEN SMITsprekend in de kerk blijven vanwege de band met de eigen cultuur. DeMolukse gemeenschap is daar een goed voorbeeld van.
3.3. Positie in het kerkelijke veldHet kerkelijk veld in Nederland is ook een transnationale ruimte. En deontmoeting tussen inheemse - en migrantenkerken die daar plaats vindtis een cross culturele ontmoeting, die beide partijen niet onberoerd laat.Dat heeft twee kanten. Soms is deze ontmoeting heel verrijkend. Soms isze heel ingewikkeld en vraagt het van beide partijen veel om de dieperelagen van weerstanden die optreden bespreekbaar te maken. En somslukt dat niet. Igreja Maná stond in juli 2006 op straat, na een conflict metde inheemse kerk over de huurverhoging. Nader onderzoek naar deaanloop van dit conflict liet zien, dat beide kerken een diep onbehagennaar elkaar toe hadden gekregen door intense verschillen in belevingvan het gebouw als heilige ruimte. Daarbij ging het zowel om theologi-sche als esthetische verschillen en ook om uiteenlopende belevingen vanreinheid en onreinheid. Met name dit laatste ging gepaard met heftigeemoties, die door de andere partij totaal niet werden begrepen. En datwas wederzijds. Deze casus staat niet op zichzelf. Er zijn in de loop derjaren heel wat conflicten ontstaan tussen inheemse - en migrantenker-ken, die in een en dezelfde ruimte verkeerden. In Utrecht moest eenAfrikaanse kerk eind jaren negentig uiteindelijk het pand van een in-heemse kerk verlaten vanwege op het oog onbelangrijke zaken, zoalsuitlopende kerkdiensten, etensresten in de kerkzaal en te luide muziek.Bij nader onderzoek bleken verschillen in sociale en religieuze perspec-tieven onder deze oppervlakte tot de breuk te hebben geleid.12 Een be-richt in het Nederlands Dagblad over een hernieuwd toenaderingsprocestussen een Ghanese Presbyteriaanse kerk en twee protestantse Neder-landse kerken getuigt ervan hoe de relatie tussen de Nederlanders en deGhanezen verslechterd was doordat de Nederlanders vonden dat deGhanezen te veel afstand namen en de Ghanezen zich te sterk overheerstvoelden door de Nederlanders.13 Het denkkader van de transnationaleruimte kan een hulpmiddel zijn om gevoelens van onbehagen bespreek-baar te maken, omdat het in beginsel naar beide partijen kijkt als op eengelijkwaardige manier betrokken bij de veranderingen die het onbeha-gen veroorzaken. Ik geloof dat op dit gebied nog veel terrein te winnenvalt. En dat is belangrijk, omdat inheemse - en migrantenkerken veel aanelkaar zouden kunnen hebben als het gaat om het innemen van hun rolin het maatschappelijk middenveld. Hun sterke en zwakke kanten zou-den elkaar wel eens op zeer productieve wijze kunnen aanvullen.
12 C. Ligeon, Samen opweg, of alleen verder?, Doctoraal Scriptie Faculteit SocialeWe-tenschappen, Vrije Universiteit, 2003.13 Nederlands Dagblad, ‘Radio-oproep trekt Ghanezen’, 8 september 2006.
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MIGRANTENKERKEN ALS SCHAKEL IN DE RE-INTEGRATIEKETEN
4. Een sterkte-zwakte analyse in relatie tot de re-integratieketenWat gedetineerden in de regel ontberen, zodra ze de gevangenispoortuitlopen, is een constructief sociaal netwerk. Zeker als de detentie langheeft geduurd, zijn familiebanden verstoord en (huwelijks-)relaties ver-broken. Een duurzame terugkeer in de maatschappij kan echter nauwe-lijks worden bereikt zonder verbondenheid met mensen, om nog maarniet te spreken van de complexiteit van de formele Nederlandse samen-leving, met haar duizend-en-een loketten. Als gedetineerden in de kerkin de inrichting iets hebben geproefd van gemeenschap met anderen, alsze hebben gemerkt dat de omgang van pastor of dominee met hen ge-grond is in de boodschap van hoop en vernieuwing, dan komt nietzelden de vraag: 'kan ik ook buiten naar de kerk? En waar dan?' Eenplaatselijke kerk zou een niet te onderschatten rol kunnen spelen in hetcreëren van nieuwe vormen van verbondenheid en 'sense of belonging'.Maar de kloof tussen de gevangenis en de kerk blijkt groot. Zonder be-middeling is de kans heel klein dat een ex-gedetineerde de drempel vaneen plaatselijke kerk over gaat. Daarenboven is het zelden zo, dat debetreffende pastor of dominee in de inrichting een succesvolle overgangnaar een plaatselijke gemeente kan bewerkstelligen. En dat geldt voorhet gehele kerkelijke veld, voor inheemse kerken en voor migrantenker-ken. Migrantenkerken zijn onmisbaar als ketenpartner voor de geestelij-ke verzorging in de penitentiaire inrichting en vreemdelingenbewaring.Niet alleen in het kader van de opvang van ex-gedetineerden, maarvooral ook tijdens de detentieperiode. De geestelijk verzorger kan on-mogelijk alle culturele en theologische expertise in huis hebben om goedaan te sluiten bij de geestelijke vragen van migranten. In deze paragraaffocus ik me op de sterke en zwakke kanten van migrantenkerken metbetrekking tot hun aansluiting bij de leefwereld van ex-gedetineerden enbij de Nederlandse samenleving. Daarbij baseer ik me voornamelijk opde ervaringen die ik heb opgedaan bij mijn veldwerk in de twee migran-tenkerken van mijn onderzoek, aangevuld met de presentaties van ver-schillende migrantenkerken tijdens de bijeenkomsten van het PlatformMigrantenkerken, waarin zij hun eigen ervaringen hebben gedeeld. Mijnanalyse richt zich op de elementen die -blijkens mijn veldwerkonder-zoek- van belang zijn om aansluiting te krijgen, namelijk: zichtbaarheiden bereikbaarheid, taal en communicatie, de mate van inclusiviteit inliturgie en kerkpraktijk, en de theologie.
4.1 Zichtbaarheid en bereikbaarheidHet overgrote deel van de migrantenkerken in Nederland staat nergensgeregistreerd. PKN predikant Atze van den Broek heeft tot februari 2005met enorm veel inspanning een landelijke inventarisatie gemaakt en
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REGIEN SMITbijgehouden, die hij van tijd tot tijd uitbracht.14 Sindsdien heeft de PKNdit werk overgenomen, maar het lijkt erop dat alleen de migrantenker-ken die zijn aangesloten bij SKIN via de website te traceren zijn.15 Ditzijn echter slechts 67 van de meer dan duizend migrantenkerken in Ne-derland. Als deze landelijke inventarisatie verzand is, dan zijn daar welduidelijke verklaringen voor te vinden. Veel van de jongere niet-westerse migrantenkerken zijn zeer beweeglijk. Ze ontstaan en verdwij-nen weer. Ze verhuizen regelmatig, en vaak vinden ze een onderkomendat niet geregistreerd staat als kerkgebouw. Rotterdam is de enigeplaats, waar een gids van migrantenkerken is uitgebracht op initiatiefvan de plaatselijke SKIN organisatie.16 Toen ik in 2005 voor mijn onder-zoek op zoek was naar twee geschikte migrantenkerken kon ik via mijncontact met Robert Calvert, die toen bezig was met de inventarisatie vanmigrantenkerken in Rotterdam ten behoeve van de gids, de kerken vanmijn onderzoek vinden. Toen ik onlangs als justitiepredikant in Dor-drecht een Afrikaanse migrantenkerk zocht, kon ik er geen vinden. Eenandere reden voor dit gebrek aan zichtbaarheid en bereikbaarheid is,dat de meeste migrantenkerken bij geen enkel Nederlands netwerk zijnaangesloten. Zo ook de twee kerken van mijn onderzoek. Igreja Maná inRotterdam maakt onderdeel uit van een grote jonge Pinksterkerk, metten tijde van mijn veldwerk ongeveer 10 plaatselijke kerkgemeenschap-pen in Nederland, zusterorganisaties in andere Europese, Afrikaanse enLatijns-Amerikaanse landen en een hoofdkerk in Portugal. De kerk heeftdus een sterk internationaal netwerk, maar in Nederland horen ze ner-gens bij. De Rotterdamse plaatselijke kerk is sinds haar ontstaan in 1996zeker vier keer verhuisd naar een andere locatie voor de zondagse sa-menkomst. De wereldwijde kerk heeft een website, waar ook nieuwsover de Nederlandse kerken te vinden is.17 Maar om die informatie tekunnen gebruiken, moet je het bestaan van de kerk al kennen. CalvaryChristian Center had bij de oprichting in Rotterdam een gemengd Neder-lands-Braziliaans voorgangerskoppel. Aanvankelijk ging de pastor danook naar het pastores-overleg van volle-evangelie en pinksterkerken inRotterdam. Dit contact werd echter direct verbroken, toen de kerk eenBraziliaanse voorganger kreeg. Calvary Christian Center heeft goedecontacten met enkele zusterkerken in het buitenland. Ook komen erregelmatig bezoekers uit de Assembléia de Deus kerk van Belo Horizon-te, de moederkerk. Maar in Nederland hoort ook deze migrantenkerknergens bij. De kerk is in haar begintijd regelmatig verhuisd, maar zitsinds de afgelopen tien jaar op dezelfde locatie. Deze onzichtbaarheid
14 A. Van den Broek, Ieder hoorde in zijn eigen taal, 2005. A. van den Broek, Een kerk-

gebouw is niet nodig, Kerkinformatie 161 (2009) 13.15 zie www.kerkzoeker.nl.16 R. Calvert, Gids voor ChristelijkeMigranten Gemeenschappen in Rotterdam,Rotter-dam: SKIN-Rotterdam, 2007.17 zie www.igrejamana.com.
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MIGRANTENKERKEN ALS SCHAKEL IN DE RE-INTEGRATIEKETENvan migrantenkerken kwam mijns inziens onvoldoende uit de verf in hetrapport dat in samenwerking met de stichting OIKOS is gepubliceerd,waarin zo positief geschreven wordt over de maatschappelijke bijdragevan migrantenkerken in Rotterdam.18 Hoewel ik de intenties van hetrapport heel goed begrijp, hebben de onderzoekers slechts een beperktaantal migrantenkerken bereikt met hun vragenlijsten. Bovendien blijktuit het rapport dat het dan vooral gaat om de westerse migrantenkerkenen de orthodoxe kerken, die langer bestaan en in staat waren om deNederlandstalige formulieren in te vullen. De niet-westerse migranten-kerken zijn ernstig ondervertegenwoordigd in dit rapport. Ook IgrejaManá en Calvary Christian Center hebben niet deelgenomen aan datonderzoek. En zo zijn er veel meer migrantenkerken die voor de geeste-lijk verzorger onder de radar blijven dan migrantenkerken die vindbaarzijn. Ex-gedetineerden zullen evenzeer moeite hebben om hen te vinden,als ze er voor detentie nog niet mee bekend waren.
4.2. Taal en communicatieEen van de redenen waarom de twee kerken van mijn onderzoek bijgeen enkel Nederlands netwerk horen is, dat hun kerkleiders geen Ne-derlands spreken. Als er dus overleg moet plaats vinden met plaatselijkeautoriteiten of instanties, heeft de pastor altijd de hulp nodig van iemanddie de taal wel spreekt. Dit was een van de factoren die een rol speeldenbij het groeiende conflict tussen Igreja Maná en de inheemse kerk. Taalspeelt ook een rol bij het vermogen van de migrantenkerk om buiten-staanders aan te trekken. De meeste migrantenkerken hebben als doelom ook Nederlanders met het evangelie bekend te maken en hen op tenemen in de gemeenschap. In de praktijk blijkt dat heel moeilijk. Of devoorganger de Nederlandse taal machtig is of niet, in de regel wordt dezondagse samenkomst in de taal van herkomst gehouden. In het gevalvan Igreja Maná en Calvary Christian Center is dat het Portugees. Ditmaakt de kerkdienst voor niet Portugeestaligen ontoegankelijk. Voor deleden van de migrantenkerk is het horen van de eigen taal juist heel be-langrijk voor de geloofsbeleving. Gedetineerde migranten stellen het ookerg op prijs wanneer zij in de inrichting een geloofsgesprek kunnen voe-ren met iemand die hun moedertaal spreekt. Met het oog daarop heeftde justitiepredikant belang bij de contacten met migrantenkerken. Be-zoekvrijwilligers uit deze kerken kunnen in die nood voorzien. Dat zoude ingang naar deze kerken na detentie zeer kunnen vergemakkelijken.Daarvoor moet de justitiepredikant wel met de migrantenkerken kun-nen communiceren. Zouden de kerkleiders in migrantenkerken tevenshet Nederlands beheersen, dan zou het taalaspect juist een kracht van demigrantenkerken kunnen zijn in de aantrekking van ex-gedetineerden.
18 J.C. Guerra, M. Glashouwer en J. Kregting, Tel je zegeningen: het Maatschappelijk

Rendement van christelijke Kerken in Rotterdam en hun Bijdrage aan Sociale Cohesie,Nijmegen: NIM, 2008.
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REGIEN SMITImmers, dan kunnen ze zowel goed communiceren met de Justitiepredi-kant en met Nederlandse instellingen, als de moedertaal spreken van deex-gedetineerde migrant, en hem een plaats bieden waar hij ook eengeestelijk thuis ervaart. Echter, willen migrantenkerken een groter be-reik hebben dan hun eigen etnische groep, dan is er meer nodig dan hettevens spreken van de Nederlandse taal.
4.3. Inclusiviteit in liturgie en kerkpraktijkHet heeft maanden van intensieve inspanning gekost voordat ik enigs-zins kon participeren in een zondagsamenkomst van Igreja Maná. Dithad niet alleen met de taal te maken, hoewel dat het allereerste pro-bleem was. Tijdens de eerste twee samenkomsten kreeg ik een tolk toe-gewezen, die zoveel mogelijk in het Nederlands vertaalde. Igreja Maná isingesteld op het ontvangen van bezoekers. Maar na drie weken werd ikbeschouwd als ingeburgerd en was het tolken voorbij. Toen begon ik temerken, dat de hele samenkomst een ineenvloeiing was van gebeden enliederen en prediking, zonder dat er ook maar iets werd uitgelegd. Alleliederen werden achter elkaar uit het hoofd gezongen. Pas toen ik op deboekentafel een 'hinario', een liederenbundel ontdekte, kon ik mezelfaanleren om de liederen, die ik meende te herkennen, snel in het boekjeop te zoeken. Dit lukte mij, omdat ik bovenmatig gemotiveerd was in hetkader van mijn onderzoek. Maar voor een zoekende Nederlander, laatstaan een ex-gedetineerde die nog hogere drempels ervaart, is de geslo-tenheid van deze liturgische opzet beslist onoverkomelijk. De belang-rijkste doordeweekse activiteit van Igreja Maná was de 'Grupo Familiar',de huiskring. Ook hier was de voertaal Portugees. Naast Bijbelstudie engebed, was het ook de bedoeling om vriendschappen te ontwikkelen opdeze avonden. Ik kon goed merken dat de jonge Angolezen veel aan el-kaar hadden door dit soort avonden, maar als buitenstaander kwam jedaar moeilijk tussen. Met andere woorden, deze migrantenkerk had welde ambitie, maar nog niet de attitude om open te zijn voor de samenle-ving. Er was een grote schroom om te communiceren, om mij vragen testellen, wat -zo bleek later- ook te maken had met de onzekere statusvan vele Angolezen, die zonder verblijfsvergunning en met angst voor depolitie een bestaan probeerden op te bouwen.Maar ook al waren ook in Calvary Christian Center heel wat gelovigenzonder verblijfsvergunning, deze migrantenkerk ademde wat openheidbetreft een heel andere sfeer. Door de simultaanvertaling op het podiumkrijgt een nieuwe bezoeker meteen het gevoel: er is speciaal aan mijgedacht als buitenstaander. Bovendien stond er iemand bij de deur om jewelkom te heten en je naam te vragen. Tijdens de samenkomst was eraltijd een moment waarop de nieuwkomers bij name werden genoemden werden uitgenodigd om te gaan staan. Vervolgens zong de hele ge-meente hen toe en schudden de kerkleden hen de hand. De gang vanzaken tijdens de samenkomst was goed te volgen, want de voorgangerkondigde het volgende onderdeel van de dienst steeds aan. Liedteksten
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MIGRANTENKERKEN ALS SCHAKEL IN DE RE-INTEGRATIEKETENkon je meelezen op een scherm. In deze kerk maakte ik het heel vaakmee, dat kerkleden na de dienst naar mij toe kwamen en een praatjebegonnen. De doordeweekse activiteiten waren net als bij Igreja Manávooral gericht op Bijbelstudie en gebed. Daar kwam alleen de vaste kernvan de gemeente. Sociale ondersteuning werd misschien wel gegeven,maar was niet duidelijk zichtbaar georganiseerd.In de presentaties van de kerken van het Platform Migrantenkerkenkomt daarentegen juist een grote maatschappelijke betrokkenheid naarvoren met betrekking tot de mensen, die bij hen een geestelijk thuis zoe-ken. Veel van deze migrantenkerken hebben een indrukwekkende
hands-onmentaliteit. Zij helpen alleenstaande moeders bij de opvoeding,bieden sportactiviteiten, kinderopvang, en opvang aan ex-gedetineer-den. Er zijn tegelijkertijd ook verschillen in mogelijkheden om maat-schappelijke hulp te bieden. De gemeenten met een wat langere geschie-denis in Nederland, blijken meer financiële mogelijkheden te hebben.Een voorbeeld is de Evangelische Broedergemeente, die een professio-neel maatschappelijk werker in dienst heeft. Behalve dagelijkse prakti-sche hulp, wordt ook gezocht naar samenwerking met anderen. Zo heeftde EB een stichting opgericht om uitzettingen tegen te gaan. Maar wat demigrantenkerken, die ik heb onderzocht, gemeen hebben met de bij hetPlatform betrokken migrantenkerken is, dat de maatschappelijke statusvan hun leden niet ver afstaat van die van de gemiddelde ex-gedetineer-de. En dat is een krachtige aansluitingsfactor.
4.4. Theologische aantrekkings- of hinderfactorenVeel niet-westerse migrantenkerken in Nederland hebben een Pinkster-signatuur. De titel van mijn dissertatie,More Than Conquerors, is afgeleidvan een gevleugelde geloofsuitspraak binnen de wereldwijde Pinkster-beweging: ‘Wij zijn meer dan overwinnaars'.19De Pinkstertheologie isonmiskenbaar een overwinningstheologie, maar de precieze betekenisvan die overwinning is lang niet bij elke Pinkstergelovige hetzelfde. BijPinkstermigranten krijgt deze uitspraak bovendien een specifieke con-textuele betekenis: zij weten een leven op te bouwen te midden van allebeperkingen en hindernissen van het migrantenbestaan. Zoals gezegd zitdaar een aanknopingspunt met ex-gedetineerden, die -vergelijkbaar metmigranten- van heel veel toegangspoorten tot de samenleving verstokenzijn en ten opzichte van gewone Nederlandse burgers ver op achterstandstaan. Het geloof in de overwinning is dagelijkse kost voor de migran-tengelovigen, die ik in beide kerken tegen kwam. Tegelijkertijd levendeze Pinkstermigranten in een complexe omgang met het verleden. Hetbekeringsdiscours maakt theologisch gezien een scherpe breuk met hetverleden. Het nieuwe leven in Christus maakt je een nieuw mens. Deoude mens is afgelegd, uitgedrukt in de waterdoop door onderdompe-ling. Tegelijkertijd hebben deze migranten ook een sociaalgeografische
19 Naar Romeinen 8,27.
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REGIEN SMITbreuk met het verleden gemaakt, door hun thuisland en alles wat bij henhoorde achter zich te laten. Maar op beide fronten is dat verleden nogsteeds aanwezig in het heden.Ik vond scherpe verschillen in de manier waarop in beide Pinksterker-ken van mijn onderzoek die notie van het verleden functioneert in hunbekeringsdiscours. In beide kerken wordt bekering gezien als een breukmet het verleden, maar in Igreja Manáwordt deze breuk vertaald in ‘nietachterom kijken en vergeten wat er is gebeurd’, terwijl in Calvary Chris-tian Center worden aangemoedigd om hun verleden steeds te herinter-preteren in het licht van hun bekering. Ik werd in Igreja Maná gecon-fronteerd met respondenten, die het heel moeilijk vonden om over hunleven in Angola te praten en hoe hun migratie naar Nederland was ver-lopen. In Calvary Christian Center viel mij op, dat respondenten heelbedreven waren in het vertellen van hun bekeringsverhaal, waarin mi-gratie juist een belangrijke rol speelde als onderdeel van het plot waar-van God zelf de regisseur was. Heel verschillend interpreteren beidekerken ook de problemen en moeiten in het dagelijkse leven van hunmigrantengelovigen, in het licht van ‘meer dan overwinnaar‘ zijn. In Cal-vary Christian Center wordt veel gesproken over lijden, waarin vaakwordt verwezen naar de woestijn, als de plaats waar God de gelovigebrengt om geestelijk te groeien. In de bekeringsverhalen hoorde ik hetthema van de woestijn regelmatig terug, met name als het ging om hetdagelijks leven in Nederland. ‘Hier heeft God mij in de woestijn ge-bracht.’ In de Igreja Maná kerk, door de leider vaak getypeerd als leger,wordt het tonen van emoties juist afgekeurd als zwakheid. Problemenmoeten overwonnen worden door te weten hoe je de macht van de hei-lige Geest inzet tegen de duivel. In mijn contacten met respondenten konik inderdaad slechts door langer met hen op te trekken zien door welkemoeilijkheden ze heen gingen, want erover praten, dat deden ze niet.In beide migrantenkerken kwam ik tijdens mijn veldwerkonderzoekgelovigen tegen, die in de gevangenis hadden gezeten omdat ze strafbarefeiten hadden gepleegd. Juist in die boodschap dat een breuk met hetverleden mogelijk is, vonden zij de kracht om verder te gaan. Zij namende discoursen en praktijken van de kerk waarin ze terecht gekomenwaren over en integreerden deze met hun levensverhaal. En de beke-rings- en overwinningstheologie in deze kerken maakte ook, dat deze ex-gedetineerden als persoon aanvaard werden zoals ze op dat momentwaren, in plaats van het verleden er steeds bij te halen. In Calvary Chris-tian Center werd het getuigenis van een ex-gedetineerde met veel halle-luja's en applaus ontvangen. Overigens geldt dat niet voor alle migrantenPinksterkerken. Gedetineerde Ghanese christenen keren liever niet te-rug naar hun Ghanese Pinksterkerken, omdat ze zich schamen en bangzijn verstoten te worden. Dit komt dichter bij de Molukse cultuur, waar-door ex-gedetineerden het moeilijk vinden om in de Molukse kerk open-lijk voor hun detentieverleden uit te komen. Het zal per kerk verschillenin hoeverre de theologische nadrukken behulpzaam of juist verhinde-
74



MIGRANTENKERKEN ALS SCHAKEL IN DE RE-INTEGRATIEKETENrend werken ten opzichte van ex-gedetineerden die een nieuwe startwillen maken. Maar dat de theologie van kerken een grote impact heeftop het al dan niet succesvol fungeren als schakel in de re-integratie-keten, lijdt geen twijfel.
5. Concluderende opmerkingenIn dit artikel heb ik getracht een beeld te schetsen van de migrantenker-ken in Nederland als schakel in de re-integratieketen. Daarbij heb ik degrote diversiteit van deze kerken op het oog gehad, niet alleen aangaan-de hun omstandigheden en hun positionering in de samenleving (par.3)maar ook met betrekking tot hun sterke en zwakke kanten in relatie totde mogelijkheid om hen een rol te geven in de zorg voor gedetineerdenen de opvang van ex-gedetineerden (par.4). Een van de belangrijkstehinderfactoren daarbij is wel de onvindbaarheid van een substantieeldeel van de migrantenkerken. Het zou een grote verbetering betekenenwanneer een organisatie als SKIN erin zou slagen om, net als in Rotter-dam, in veel meer grote steden een plaatselijke tak te formeren, die eenlokaal netwerk van migrantenkerken gaat opzetten. Een betere uitwisse-ling en dieper onderling contact tussen plaatselijke inheemse - en mi-grantenkerken zoumogelijkheden bieden om
 via inheemse kerken ex-gedetineerde migranten in ieder geval doorte verwijzen naar migrantenkerken,
 maar wellicht ook migrantenkerken meer bewust te maken van denoodzaak om zichtbaar te worden binnen het kerkelijke veld
 en tenslotte van elkaar te leren wat betreft openheid voor buiten-staanders met een moeilijk verleden, zowel in communicatie als in li-turgie, diaconie en theologie.Om de belangen van migrantenkerken in het overleg met de overheid teversterken zou het bovendien aanbeveling verdienen om SKIN in hetCIO-J op te nemen, als vertegenwoordigende partij. Op die manier zaldeze onzichtbare groep kerken, die in de regel vooral wordt gezien enbejegend als hulpbehoevend, haar grote maatschappelijke kracht kun-nen gaan tonen.
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Kerk met Stip - naar een inclusieve kerk?
Een casestudyReijer J. de Vries en Herman Noordegraaf
1. Ter introductie: Kerk met Stip en de Nassaukerk in Amsterdam‘Een godsdienstig dak boven het hoofd’ – zo begint een folder van delandelijke projectgroep Kerken met Stip. Dit wordt verder als volgt toege-licht:‘Nogal wat gedetineerden ontdekken tijdens hun gevangenschap(opnieuw) de waarde van geloven én de waarde van een geloofs-gemeenschap. Jammer genoeg vinden ze na hun straf zelden aan-sluiting bij een kerk. En dat terwijl deze mannen en vrouwen inhun detentie wekelijks de vieringen meemaakten.’Kerken met Stip zijn vanuit een initiatief van het justitiepastoraat in2004 ontstaan als netwerk van ‘christelijke geloofsgemeenschappen’ dieex-gedetineerden zowel godsdienstig als sociaal een dak boven hunhoofd kunnen geven.’ Inmiddels zijn er 74 kerken die zich als ‘Kerk metStip’ mogen betitelen.1 Welke ervaringen zijn er inmiddels opgedaan met‘Kerk met Stip’? Welke mogelijkheden en moeilijkheden doen zich in depraktijk voor en welke beleidsaanbevelingen zijn er op grond daarvan teformuleren? Om die vragen te beantwoorden, is een breed onderzoekonder de desbetreffende geloofsgemeenschappen nodig.2 Onze bijdrageis echter bescheidener: wij doen in dit artikel verslag van een verken-nend onderzoek in de vorm van een casestudy, die wij als docenten vande Protestantse Theologische Universiteit in het kader van de cursusKerk met Stip met behulp van studenten verrichtten in de Nassaukerk teAmsterdam.3De Nassaukerk is een Protestantse Gemeente in Amsterdam-West. Ophaar website omschrijft zij zichzelf als volgt:
1 Zie de website van de projectgroep: www.kerkenmetstip.nl.2 In 2011 hield de Vereniging Kerkenmet Stip een enquête onder de aangeslotenkerkgemeenten, waarbij aantal en aard van de contactenmet ex-gedetineerden enactiviteiten en ervaringen van vrijwilligers zijn geïnventariseerd. De enquête is nietgepubliceerd.3 De studenten die aan de cursus deelnamen waren (in alfabetische volgorde) KarelBogerd,Wilma van Rijn, André van der Stoel, Ellen Verheul, Marjolein deWaal,Geertje Zomer.Wij hebben van hun onderzoeksverslagen dankbaar gebruik ge-maakt. Omwille van de leesbaarheid zullen wij niet steeds naar de verslagen ver-wijzen. Voorts gaat onze dank uit naar Christiaan Donner die namensKerken met

Stipmeewerkte aan de voorbereiding van het onderzoek, en naar de predikant vande Nassaukerk ds. Klaas Holwerda en kerkelijk werker Zwanine Siedenburg voorhun gastvrijheid, medewerking en reacties op de eerste versie van dit artikel. Hunreacties zijn waarmogelijk verwerkt in deze bijdrage.
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REIJER J. DEVRIES ENHERMANNOORDEGRAAF‘Wij zijn een open, levendige, hartelijke en op de buurt gerichte ge-loofsgemeenschap waar ieder welkom is ongeacht geloof, achter-grond, opleiding, leeftijd, geaardheid of vitaliteit. Teksten uit debijbel – hoe weerbarstig soms ook – zijn voor ons een bron van in-spiratie. Sleutelbegrippen binnen onze gemeenschap zijn onder-linge verbondenheid, aandacht voor het kwetsbare in mensen,ontplooiing van ieders talenten en ruimte voor bezinning op le-vensvragen. Kortom: de Nassaukerk is een plek van geloof in destad en staat voor meer kerk in de buurt’4.Vanaf de jaren tachtig van de vorige eeuw richtte de Nassaukerk zich ophet kerk zijn in en met de buurt.5 Recent en met het oog op ingrijpendeveranderingen die zich inmiddels in de buurt hebben voltrokken, zijndaar aan toegevoegd ‘Kerk en Kunst’ en ‘Kerk en Gezin’. De organisatievan het Kerk en Buurtwerk van de Nassaukerk is inmiddels verzelfstan-digd in de Stichting Kerk en Buurt Westerpark die een eigen bestuurheeft, waaronder leden van de Nassaukerk, en twee eigen werkers voorhet buurtwerk. Wel is er een nauwe band met de Nassaukerk gebleven.Het bestuur van de stichting heeft regelmatig overleg met de Kerk enBuurtwerkers en de pastores, gemeenteleden participeren in het Kerken Buurtwerk en voorts zijn er vier keer per jaar laagdrempelige kerk-diensten die speciaal zijn bedoeld voor de bezoekers. De activiteiten, dieplaatsvinden in de bijgebouwen, hebben inmiddels een brede uitwaaie-ring gekregen en kennen een ontbijtproject, een inloophuis, een schrijf-club voor dak- en thuislozen, het eetproject Filah en een kringloopwin-kel. Een intercultureel muziekproject (Vital) dat lang goed gefunctio-neerd heeft, is recent ter ziele gegaan. Deelnemers zijn onder anderendak- en thuislozen en ex-gedetineerden (voor een deel overlappendecategorieën). Met dat alles wil Kerk en Buurt ‘een open gemeenschapzijn van gewone en buitengewone mensen, van gelovigen en ongelovi-gen’, met als doel ‘om de leefbaarheid en de samenhang in de buurten tevergroten, met het oog op de eigenheid van bezoekers, vrijwilligers enmedewerkers van de projecten.’ In deze doelstelling vinden we duidelijkhet concept van een ‘inclusieve kerk/gemeenschap’ (zie onder) terug:open, dat wil zeggen zonder voorwaarden vooraf, en met respect voor deeigenheid van de verschillende deelnemers.In de zomer van 2005 werd de Nassaukerk aangemerkt als Kerk metStip. Daarover lezen we op de website:‘Mensen die in de gevangenis een goede relatie opbouwden met dekerk binnen de muren, stuiten na hun vrijlating vaak op een cul-tuurkloof bij het zoeken van een kerkelijke gemeente. Kerken met
Stip is een netwerk van gastvrije, laagdrempelige parochies en ge-

4 www.nassaukerk.nl. Bezocht 26-08-2014.5 Zie hierover: Paula Irik, Een dapper zootje ongeregeld. Kerk zijn met en in de buurt,Gorinchem: Narratio, 1995.
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KERK MET STIP - NAAR EEN INCLUSIEVE KERK?meenten waar ex-gedetineerden welkom zijn en zich op zondag endoor de week thuis kunnen voelen. Kerken met Stip helpt men-sen na hun detentie geestelijk gesproken een dak boven hun hoofdte vinden en een gemeenschap die steun biedt voor hun geloof enleven. De naam is afgeleid van een oud gebruik. Zwervers mar-keerden het hek of de deurpost van een huis of boerderij waar zegratis eten konden krijgen met een stip, om lotgenoten te helpen’.Hoe functioneert de Nassaukerk als Kerk met Stip? Op grond van deonderzoeken die de studenten verrichtten, gaan wij na hoe de inclusivi-teit tot uitdrukking komt. Het betreft het eetproject, de rol van vrijwilli-gers en de kerkdienst. We evalueren drie centrale thema’s en verwerkendaarin enige aanbevelingen.
2. Inclusieve kerkWij kiezen het begrip ‘inclusieve kerk’ als sleutelbegrip, omdat dit deintentie van Kerk met Stip goed weergeeft wat betreft de plaats van ex-gedetineerden en omdat dit goed aansluit bij een breder theologisch enbeleidsmatig discours.6 Ter introductie daarvan het volgende. Het begrip‘inclusie’ is ontstaan in de Amerikaanse burgerrechtenbeweging in dejaren zestig van de vorige eeuw.7 Daarbij speelde van meet af aan ook deemancipatie van mensen met een beperking een belangrijke rol. Veleacties, conferenties en debatten verder aanvaardde de Algemene Verga-dering van de Verenigde Naties in 2006 het verdrag over de rechten vanmensen met beperking. Dit eist voor mensen met beperkingen de volle-dige en werkzame deelname en het deelhebben aan de samenleving,respect voor de diversiteit en aanvaarding van mensen met beperkingenals deel van de menselijke diversiteit: ‘full and effective participationand inclusion’, ‘respect for difference, persons with disabilities as part ofhuman diversity and humanity’. Nederland heeft dit verdrag nog nietondertekend, maar de regering heeft nu wel dat voornemen. Daarom ishet begrip ‘inclusieve samenleving’ op grond van dit verdrag opgenomenin het wetsvoorstel Wet maatschappelijke ondersteuning (Wmo) 2015.Gemeenten worden geacht zich meer in te gaan zetten in het kader vande Wmo voor het realiseren van een inclusieve samenleving, waarinmensen met beperkingen zoveel mogelijk in staat worden gesteld opgelijke voet met anderen te participeren:
6 Er is inmiddels de nodige literatuur verschenen over de kerk als een inclusievegemeenschap. Als één van demeest recente publicaties noemenwe: RalphKunz/Ulf Liedke (Hg.),Handbuch Inklusion in der Kirchengemeinde, Göttingen:Vandenhoeck &Ruprecht, 2013.7 Zie voor een schets van de historische achtergronden: Ulf Liedke, ‘Theorie undPraxis der Inklusion’, in: R. Kunz/U. Liedke, Handbuch Inklusion, pp. 11-29.
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REIJER J. DEVRIES ENHERMANNOORDEGRAAF‘De regering verwacht van gemeenten dat zij op lokaal niveau ver-dere uitwerking geven aan het uitgangspunt van het VN Verdraginzake de rechten van personen met een handicap en daarmee eenbijdrage leveren aan het realiseren van een inclusieve samenle-ving.’8Hoewel inclusie als zodanig maar in beperkte mate in de theologie wordtgebruikt, is de inhoud daarvan wel degelijk aan de orde in theologischedoordenking van het kerk-zijn met en voor mensen die in armoede levenen mensen die een beperking hebben.9 Het denken over de kerk als eeninclusieve gemeenschap vinden we terug in de feministische theologie.Haar invalshoek is vooral de positie van vrouwen met een kritische aan-dacht voor uitsluitingsmechanismen ten opzichte van vrouwen. Er vindtechter nadrukkelijk een verbreding plaats naar anderen. Als voorbeeldnemen we het boek van Letty M. Russell, Church in the Round.10 Zij werkthet beeld van de ronde tafel uit als metafoor van de kerk als een inclu-sieve gemeenschap. Het gaat hier om een kritisch principe:‘The critical principle of feminist ecclesiology is a table principle. Itlooks for ways that God reaches out to include all those whom so-ciety and religion have declared outsiders and invites them togather round God’s table of hospitality. The measure of the ade-quacy of the life of a church is how it is connected to those on themargin, whether those the NRSV calls “the least of these who aremembers of my family” are receiving the attention to their needsfor justice and hope (Matt. 25:40)’.Het denken over inclusie is dus vooral voortgekomen uit het debat overde plaats van mensen met beperkingen in de samenleving, maar het laatzich zonder veel problemen veralgemeniseren tot al degenen die niet totde dominante groepen in de samenleving en de kerk behoren en als zo-danig uitgesloten worden van een volwaardige deelname aan de samen-leving en de kerk. De oorzaken daarvan liggen in culturele (attitudes,denkpatronen en dergelijke), maatschappelijke en nog andere factorendie ook vaak onbewust hun weerspiegeling vinden in kerk en theologie.Kerk met Stip wil dat doorbreken voor ex-gedetineerden.
8 KamerstukMemorie van ToelichtingWet maatschappelijke ondersteuning 2015 (14januari 2014), p. 7.9 Zie bijvoorbeeld: Andreas Lob-Hüdepohl, ‘Inklusion als theologisch-ethischeGrundnormauch für die Armutsbekämpfung?’, in: Johannes Eurich e.a. (Hg.),Kir-

chen aktiv gegen Armut und Ausgrenzung. Theologische Grundlagen und Praktische
Ansätze für Diakonie und Gemeinde, Stuttgart: Kohlhammer, 2011; Johannes Eu-rich/Andreas Lob-Hüdepohl, Inklusive Kirche, Stuttgart: Kohlhammer, 2011; ver-wijzing pp. 158-174.10 LettyM. Russell, Church in the Round. Feminist interpretation of the Church, Louis-ville:Westminster/John Knox Press, 1993. Te volgen citaat, p. 25. NRSV is de NewRevised Standard Version, de meest recente bijbelvertaling in het Engels.
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KERK MET STIP - NAAR EEN INCLUSIEVE KERK?Om het kort weer te geven: Inclusie heeft te maken met het op basis vangelijkwaardigheid deel uitmaken van de samenleving en de kerk en hetdaaraan kunnen deelnemen naar eigen aard. Het gaat om een niet-hiërarchische diversiteit en heterogeniteit, waarbij leidende waardenzijn respect, solidariteit, acceptatie en rechtvaardigheid. Niet de normvan het normale is normerend voor wat uit dat perspectief gezien afwij-kend is, maar het afwijkende moet in zijn eigen-aardigheid tot uitdruk-king kunnen komen. Het gaat niet meer om een wij (de ex-gedeti-neerden) en zij (de ‘gewone’ kerkleden) – denken. In plaats daarvankomt de gedifferentieerde waarneming van heterogeniteit. Voorts wor-den mensen niet vanuit hun deficiet waargenomen, maar naar hun mo-gelijkheden.11 Daarom speelt empowerment een belangrijke rol in hetdenken over inclusie.
3. OnderzoekIn het vervolg beschrijven we de resultaten van het onderzoek door destudenten met inclusiviteit als focus.We beginnen met het eetproject, waarnaar een van de studenten on-derzoek deed in de vorm van participerende observatie door deel tenemen aan een maaltijd. Vooraf maken we de opmerking dat de maaltij-den in de bijbel, maar ook in hedendaagse kerkelijke praktijken een so-ciale functie hebben. Zij beogen een open gemeenschap mogelijk te ma-ken, waaraan toegevoegd moet worden dat voor een aantal deelnemersdeze maaltijden ook in een biologisch basale behoefte voorzien.In Filah komen drie maal per week, op maandag, woensdag en don-derdag, tussen de dertig en veertig mensen eten. De deelnemers zijndak- en thuislozen, mensen die niet goed voor zichzelf kunnen zorgen,oudere mensen die aanspraak zoeken en bezoekers die haast hebbenomdat zij ’s avonds na het werk een vergadering hebben en daarom snelwillen eten. Onder de deelnemers zijn nogal wat mensen zonder baan,zonder huis, met een verslaving en met een psychische aandoening.Welk percentage van hen ook aangemerkt kan worden als ex-gedetineerd, is niet bekend. Daklozen krijgen regelmatig boetes; eendeel van hen zit wel eens gevangen vanwege onbetaalde boetes en somsook agressief gedrag of illegaal verblijf in ons land. Uit de gesprekkenmet de bezoekers blijkt dat er enige zijn. Om 16.30u gaat de ruimte openen in beginsel om 19.00u weer dicht (al blijven mensen soms napraten,maar om 20.00 uur moet het echt leeg zijn). Op een bord staat het menuaangegeven. Deelnemers betalen twee euro voor een maaltijd of als zijvoor tien maaltijden tegelijk betalen anderhalve euro per maaltijd. Demeeste deelnemers komen twee tot drie maal per week eten. Als zij een
11 Destijds al stelde de praktisch theoloog Henning Luther het ‘Defizitmodell desHelfens’ onder kritiek: Religion und Alltag. Bausteine zu einer Praktischen Theologie

des Subjekts, Stuttgart: Radius Verlag, 1992, pp. 224 e.v..
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REIJER J. DEVRIES ENHERMANNOORDEGRAAFschaaltje meenemen, kunnen zij ook voor de volgende dag eten meene-men. Ook is er de mogelijkheid om de maaltijd op te halen en daarnadirect weer weg te gaan. Een aantal mannen doet dit. De bezoekers wor-den gastvrij ontvangen bij de bar waar zij gratis koffie en thee krijgen.De ruimte is gevuld met tafels en stoelen. Bij elke tafel staan vier stoelen,niet meer om zo een gangpad te houden voor degenen die het eten op-dienen. De maaltijden beginnen om 18.00u met een opening door deKerk- en Buurtwerker Zwanine Siedenburg of een vrijwilliger, die eengedicht leest of een verhaal vertelt. Ook mededelingen worden voorafaan de maaltijd gedaan. Er is ruimte voor een religieus gesprek. Op eenverhaaltje rond de linzensoep gaf een van de aanwezigen, die aangeduidwordt als de ‘grote boef’ een bijbeltje aan de kerk- en buurtwerker om telaten zien dat hij het verhaal uit de bijbel kende. De koks zijn vrijwilli-gers uit de Nassaukerk, maar ook van elders. Zij ontvangen van de maal-tijdgebruikers applaus en complimenten. De deelnemers worden inge-schakeld bij de werkzaamheden. Zo diende de zojuist genoemde ‘groteboef’ eten op, haalde de borden en het bestek na het eten op, deeldemandarijnen uit, maakte na afloop de tafels schoon, stapelde de stoelenop en veegde de zaal weer schoon. De meeste bezoekers kennen elkaar.Zij bieden elkaar een luisterend oor. Een voorbeeld is een Duitstaligeman die ernstig ziek is, daarover gesprekjes voerde met anderen enmensen die hem een hand kwamen geven. Bezoekers delen elkaars erva-ringen en vertellen over hun jeugd: ‘Mijn vader leerde mij crimineel ge-drag’. Bezoekers bieden elkaar verder een netwerk. Daar hoort bij dat zeonderling vragen en bietsen om rookwaar en wiet. Zij spreken elkaaraan op waarden en normen. Zo ontving iemand een correctie: ‘niet boe-ren onder het eten’. Er zijn ook huisregels. Op grond daarvan werd ie-mand die dakloos was voor enige tijd geschorst omdat hij zich had mis-dragen. Hij mag dan wel eten komen halen, maar niet binnenkomen.Degenen die komen, doen dat zonder schroom. De toegang is laagdrem-pelig. Voor deelnemers vormen de maaltijden iets van een ‘thuis zijn’.Dat werd gehonoreerd met de prijs die het eetproject ontving tijdens dejaarlijkse daklozendag in Amsterdam, omdat de plek als laagdrempeligwordt ervaren en de bezoekers zich er op hun gemak voelen. Zoals op debokaal staat: het is de plek met ‘het thuiste gevoel’.De via de participerende observatie verkregen indrukken wijzen inde richting dat het inderdaad gelukt is om in het maaltijdproject eenopen gemeenschap te vormen waarin vooral mensen in de marge ietsvan een thuis ervaren. Zij mogen en kunnen daarbij zichzelf zijn. Er isonderlinge betrokkenheid op elkaars wel en wee en levensgeschiedenis-sen. In die zin vindt hier iets plaats van onderling pastoraat in de vormvan aandacht voor elkaar en tussenmenselijke solidariteit.12 De onder-
12 R.J. de Vries, ‘Opwekken tot omzien naar elkaar. Over de betekenis van onderlingpastoraat’, Kerk en Theologie 65/2 (2014), pp. 165-181, hier p. 178. De term ‘in-
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KERK MET STIP - NAAR EEN INCLUSIEVE KERK?linge betrokkenheid betekent niet dat alles geoorloofd is. Er vindt onder-ling correctie plaats en ook zijn er huisregels. Een aantal deelnemerswordt bij de werkzaamheden ingeschakeld (‘empowerment’). Het is niette bepalen wie er niet komen omdat men zich er niet thuis voelt. Verderonderzoek is nodig om daar zicht op te krijgen. De meeste mensen diekomen, hebben psychische en maatschappelijke problemen. Er zijn ookmensen die, zoals aangegeven, komen om snel te kunnen eten. Het isechter niet duidelijk in hoeverre er sprake is van een ‘gemengde groep’waaraan ook mensen uit andere maatschappelijke lagen deelnemen. Erlijkt, zoals dat heet in de theorie over sociaal kapitaal, eerder sprake tezijn van ‘bonding capital’, maar minder van ‘bridging capital‘13, al komener wel met regelmaat mensen eten die niet tot de typische doelgroepbehoren, met name mensen uit de Nassaukerk. De ‘inclusieve gemeen-schap‘ is dus vooral een interne gemeenschap die overigens voor dedeelnemers van betekenis is. Zij heeft dus zeker een waarde op zichzelf.Overigens valt het op dat het eetproject als zodanig niet mede de Kerkmet Stip expliciet uitdraagt. Hierop en op de vragen rond sociale samen-hang komen we bij de evaluaties terug.Hoe is nu het perspectief vanuit de vrijwilligers? Vanuit het conceptvan de inclusieve kerk is het interessant om te vragen in welke mate zijbij kunnen dragen aan het leggen van verbindingen tussen de wereldvan de (ex-)gedetineerden en ‘de’ samenleving, waaronder de kerken.Kerk met Stip wil mensen immers een volwaardige plek binnen de kerkgeven. Bij inclusiviteit hoort dat verschillende werelden op elkaar be-trokken worden en wel op een zodanige wijze dat mensen in de margenaar hun eigenheid op voet van gelijkwaardigheid kunnen participeren.In het denken over nazorg en het ontwikkelen van nazorgnetwerkenkrijgt dit aspect (nieuwe) aandacht.14 Vrijwilligers spelen een rol vanbuiten de gevangenis naar binnen en andersom. Bij dit laatste gaat heterom de gedetineerde en zijn/haar levensgeschiedenissen, vragen enbehoeften, leefomstandigheden bekendheid te geven in de wereld buitende gevangenis. Bij nazorg, en dat is de derde categorie, is dit van belangom vanuit hun leefwereld ex-gedetineerden een gezicht te geven in debredere samenleving.Welke werkzaamheden verrichten vrijwilligers in het Kerk enBuurtwerk en welke verbindingen worden al dan niet via hen gelegd
termenselijk solidariteitspastoraat’ is van G.D.J. Dingemans,De stem van de Roe-
pende. Pneumatheologie, Kampen: Kok 2000, p. 25113 Zie de grondlegger van de theorie van het sociale kapitaal, Robert D. Putnam,Bow-
ling Alone. The Collapse and Revival of AmericanCommunity, NewYork: Touchstone2000, pp. 22-24.14 V. Rooze & Trudy Vester, ‘Herstelgericht werken in pastoraat en nazorg vanuitpraktijktheoretisch perspectief’, in Th. DeWit, R. de Vries en R. van Eijk (red.),
Grensverkeer. Demeerstemmigheid van de geestelijk verzorger bij justitie, Nijmegen:Wolf Legal Publishers (Deel 5 Publicatiereeks van het Centrum voor Justitiepasto-raat, Tilburg/Amsterdam), 2013, pp. 51-66.
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REIJER J. DEVRIES ENHERMANNOORDEGRAAFmet de Nassaukerk zelf? Er zijn tachtig vrijwilligers werkzaam van wieer acht de kerkdiensten bezoeken. Voor de meeste vrijwilligers loopt deband met de kerk via diaconale activiteiten. Deze verrichten praktischewerkzaamheden (klusjes, bestuurder, websitebeheerder) en beoefenenpresentie: het er zijn voor mensen. Zoals een door een van de studentengeïnterviewde vrijwilligers het zei: ‘Je hebt ze niets meer te bieden daneen luisterend oor, een schouderklopje en een euro waar ze twee bier-tjes voor kunnen kopen.’ Kortom, het gaat om relatie-opbouw volgens depresentiemethode, waarbij mensen door hen aandacht te geven in hunwaardigheid bevestigd worden. Vaak is weinig meer mogelijk dan hetdragelijk maken van het leven van een ex-gedetineerde en het mee hel-pen uithouden. Daarbij moet men de weerbarstigheid van de praktijkonderkennen. Er is kans op recidive en allerlei andere ongemakken.In het werk binnen de gevangenis en daarbuiten neemt zingeving eenbelangrijke plaats in. Andere hulpverleners bieden niet de mogelijkheidom levensvragen vanuit die invalshoek aan de orde te stellen. In dit op-zicht is er echter een zekere verlegenheid onder vrijwilligers in het Kerken Buurtwerk. Het gebruik van religieuze taal roept huiver op vanwegeassociaties met evangeliseren, bekeren en moraliserende gelijkhebberij.Wellicht ontberen vrijwilligers ook de taal ervoor als gevolg van hetontbreken van een directe relatie met de kerk. Bovendien lijkt de kerk-politieke context een rol te spelen: het gros van de vrijwilligers heeftniets met de kerk te maken. Het bestuur telt steeds minder kerkleden enwil geen grotere binding met de kerk. Voorts is de gemeentelijke over-heid mede-subsidiegever die sociale activiteiten financieel ondersteunten niet activiteiten die als intern kerkelijk gezien worden. De geïnter-viewde vrijwilliger legt voor zichzelf wel een verbinding met geloof,maar niet in contact met anderen. ‘Als ik uitleg wat ik doe, leg ik dat ineerste instantie onkerkelijk uit. We krijgen ook subsidie vanuit de over-heid. Maar dan vertel ik dat we zo ons geloof tot uiting brengen, ons so-ciaal gevoel zeg maar. Ik gebruik dan geen christelijk woord.’Het leggen van een verbinding tussen de institutionele kerk en de ex-gedetineerden is met dit alles (kerkelijke betrokkenheid van de vrijwilli-gers, taakopvatting, context) niet eenvoudig. Ook hier geldt dat dit nietin mindering komt op de waarde van de activiteiten. Wel moet hieraantoegevoegd worden dat als men deze verbinding wel wil realiseren ernadere bezinning nodig is op de vraag hoe dat dan wel zou kunnen. Uitde door de studenten geïnterviewde vrijwilligers komt naar voren dathet feit dat de Nassaukerk een Kerk met Stip is, weinig bekend is. Metandere woorden: of en hoeveel ex-gedetineerden deel uitmaken van dedeelnemers van het Kerk en Buurtwerk is hun niet bekend. Wil dit as-pect en de desbetreffende mensen beter tot hun recht komen, dan is hetwenselijk expliciet Kerk met Stip aan de orde te stellen. Een van de vrij-willigers geeft aan daaraan ook behoefte te hebben en er mogelijkhedentoe te zien. ‘Hyper eenzame mensen moet je ook structuur bieden, en
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KERK MET STIP - NAAR EEN INCLUSIEVE KERK?juist religie, welke dan ook, en ook de onze, kan structuur bieden waar-door ze het weer op een rijtje krijgen. We moeten kerkelijker zijn alsKerk en Buurtwerk. Wemoeten meer zijn dan alleen een kop koffie.’Weer een ander perspectief is dat van de kerkdienst. Het gaat dan omde vraag op welke wijze de identiteit van de Nassaukerk als Kerk metStip tot uitdrukking komt tijdens en rond de reguliere kerkdiensten opde zondagochtend. Een van de studenten interviewde met het oog hier-op de predikant, ds. Klaas Holwerda, terwijl een andere student eenkerkdienst bezocht om daar participerende observatie te doen. Voortshield zij een interview met een vrijwilliger die de kerkdiensten bezoekt.Hoe ervaart zij deze diensten in het licht van Kerk met Stip?De predikant benadert de eredienst in de lijn van de Liturgische Be-weging. Zonder dit los te laten, heeft hij in zijn contacten met mensen inde marge, onder wie ex-gedetineerden, geleerd om, zoals hij het uit-drukt, ‘op ooghoogte te komen’ met hen. Dat heeft bij hem geleid tot eenrelativering van zuiver liturgische benadering. Hij ontmoet mensen in demarge, onder wie ex-gedetineerden, in pastorale en diaconale contactendie hij onder meer op zijn spreekuur en in de projecten opdoet. Indiennodig biedt hij daarbij ook praktische hulp. Daarbij is er een goede sa-menwerking met de burgerlijke gemeente/stadsdeelraad. Het Kerk enBuurtwerk wordt mede door de stadsdeelraad gesubsidieerd. Aanvanke-lijk waren er Exodusvieringen, beurtelings in de Nassaukerk en in devoormalige De Liefde (r.-k.). Het betrof besloten vieringen met ex-gedetineerden die voorbereid werden middels twee voorbereidendegroepsgesprekken en aldus contact met ex-gedetineerden opleverden.Deze Exodusvieringen zijn door gebrek aan belangstelling van de kantvan Exodus beëindigd. Daarnaast werden Kerk en Buurtdiensten gehou-den met mensen uit de buurt (bezoekers van het inloophuis samen metde Nassaukerkgemeente) als doelgroep, voorbereid door een specialegroep. Deze diensten zijn inmiddels uitgebouwd naar vier per jaar meteen inclusief model, wat zich onder andere uit in gelijkwaardig partici-peren en inclusief taalgebruik. Dat past in een traditie van de Nassau-kerk met aandacht voor inclusiviteit, met name richting de onderkantvan de samenleving. In de wekelijkse kerkdienst gaat Holwerda alsvoorganger ervan uit dat er ex-gedetineerden in de kerk zitten. Daaromdoet hij zijn best, zoals hij het formuleert, ‘om de juiste vertaalslag temaken richting mensen in de marge’. In de preken en de gebeden pro-beert hij inclusief te werk te gaan. Gemarginaliseerden voelen zich snelbuitengesloten. Daarom zoekt hij naar de juiste formuleringen zodat zijzich gekend weten. De dienst moet eigenlijk een opening geven dat men-sen met hem door willen praten. Maar hij denkt niet in afzonderlijkecategorieën van gemarginaliseerden. Voor hem is de Nassaukerk eenKerk met Stip voor ‘gemarginaliseerden op de rand van detentie’.Nu naar de door de studente bezochte wekelijkse, ‘gewone’ kerk-dienst. In de dienst waren ongeveer zestig mensen aanwezig. De mees-
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REIJER J. DEVRIES ENHERMANNOORDEGRAAFten van hen waren ‘gewone kerkmensen’. Er was één opvallende manmet dreadlocks en een te ruime spijkerbroek. De studente werd alsnieuwe bezoeker bij binnenkomst aangesproken en welkom geheten. Bijbinnenkomst viel de stilte op. Tijdens de dienst waren er enige mensendie naar binnen en buiten liepen. De kerkdienst was hoogliturgisch. Erwaren veel gezongen teksten, er was kyrie en gloria. Het taalgebruikervaart de studente als binnenkerkelijk. Tijdens de voorbeden werdener kaarsen aangestoken en brandde er wierook. De activiteiten van Kerken Buurt werden zowel tijdens de afkondigingen als in de voorbedenkort benoemd en er werd tijdens de overdenking aandacht gevraagdvoor mensen in de marge. Na de dienst konden de bezoekers de ouder-ling en voorganger de hand geven. Opvallend was dat er tijdens het kof-fiedrinken mensen aanwezig waren die niet de kerkdienst hadden bij-gewoond. Er waren nu mensen in wijd zittende spijkerbroeken metsportschoenen. Deze mensen liepen vaker dan de kerkgangers naar bin-nen en buiten om koffie te halen en een sigaretje te roken. Een Afrikaan-se vrouw (een gemeentelid) gaf in gebrekkig Nederlands een presentatieover een project in Afrika. Er was tijdens het koffiedrinken een onge-dwongen sfeer en mensen spraken elkaar aan. De geïnterviewde vrijwil-ligster vertelde dat er vroeger meer ex-gedetineerden kwamen. Dat ver-liep niet altijd zonder problemen. Enigen van hen reageerden tijdens depreek, weer anderen waren rumoerig. Het beleid van de kerkenraad isvolgens de predikant dat hiervoor ruimte dient te zijn en dat er soepelmee omgegaan wordt, maar volgens de vrijwilligster is er door gemeen-teleden ook wel eens kritiek op geuit en bleven er daardoor ex-gedetineerden weg. Het onderzoek betreft hier slechts een enkel inter-view, zodat niet duidelijk is om hoeveel gevallen het gaat. Wellicht is hetslechts een enkele keer voorgekomen. Van belang lijkt wel dat er eenverschil in perceptie en interpretatie opgemerkt kan worden tussenpredikant en vrijwilligster. Ook, zo vertelde een door een andere studentgeïnterviewde vrijwilliger in het eethuis, is het voorgekomen dat men-sen in de banken lagen te slapen. Hoewel het naar binnen en buiten lo-pen geen probleem vormt, zijn er toch regels en dat roept de vraag opnaar de grenzen aan de gastvrijheid. De vrijwilligster drukt het dilemmaals volgt uit: ‘We proberen de drempel zo laag mogelijk te krijgen maardat wil toch eigenlijk haast niet.’ De predikant licht in een reactie toe dathet ging om agressief gedrag en verstoring van de dienst. Het dilemmabetreft zijns inziens de brede gastvrijheid versus het gevoel van veilig-heid van anderen (kerkgangers, in de projecten de medebezoekers).Vanuit het oogpunt van de inclusiviteit is van belang hoe in de gemeentemet deze dilemma’s en de verschillende percepties wordt omgegaan.15Daarop komen we terug bij de evaluatie.
15 In een reactie meldt de predikant dat zich tegenwoordigminder incidenten voor-doen als gevolg van de terugloop van dak- en thuislozen in de kerkdiensten, die
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KERK MET STIP - NAAR EEN INCLUSIEVE KERK?
4. Evaluaties en aanbevelingenOp basis van de beschrijving van het onderzoek door studenten gaan wenu evaluatief in op enige centrale thema’s die een belangrijke rol spelenin de discussie over inclusief kerk zijn en doen we daarbij enkele aanbe-velingen.
4.1. Omgaan met verschilEen van de vragen betreft het omgaan met verschillen in en door dekerk. Wat betekent in dit licht de notie van gastvrijheid? Wat gebeurt erals ‘Christ breaks down the walls between us, (…) the World becomes anopen house.’16 Letty Russell haalt het voorbeeld aan van een witte kerkwaarin verschillen genegeerd werden door te stellen dat we allen gelijken daarom kleurenblind zijn. Huidskleur is immers niet van belang. In depraktijk betekende dit dat de witte dominantie overeind bleef en bij-voorbeeld in de diensten het swingen en het verbaal reageren tijdens depreek niet werd toegestaan. Russell stel terecht dat het onderkennenvan verschillen noodzakelijk is om er des te beter mee om te kunnengaan. Russell gaat ons inziens onvoldoende in op de vraag hoe we danmet die verschillen om dienen te gaan en of ook verschillen in stijl enbeleving in de kerkdienst legitieme verschillen kunnen zijn. Iets soort-gelijks geldt voor Moltmann in zijn beschouwingen over diaconale kerk,die we principieel gezien onderschrijven. Moltmann heeft in zijn ge-schrift over het diaconaat, Diakonie im Horizont des Reiches Gottes, eropgewezen dat de natuurlijke neiging is dat gelijken elkaar opzoeken. Aris-toteles bouwde daarop zijn sociale ethiek van de vriendschap, philia. Dedaarmee verbonden sympathie verbindt vrijen met vrijen, slaven metslaven, rijken met rijken enzovoort. In de christelijke gemeente hoort hetanders toe te gaan:‘Christliche Gemeinschaft ist (..) eine Gemeinschaft aus Ungleichen,die ihre Differenzen nicht mehr als gegenseitige Bedrohung, son-dern als Bereicherung erfahren. Solche Gemeinschaften sind diegelebte Sozialgestalt der Rechtfertigung aus Gnaden.’En:‘Als Grundsatz der Menschlichkeit muss man gegen diese (…) dasPrinzip der Anerkennung des Anderen (cursivering Moltmann) inseiner Andersartigkeit stellen. Erst die Anerkennung macht esmöglich, dass Ungleichartige (…) zusammenleben und ihre Diffe-

samenhangtmet het veranderde overheidsbeleid: demeeste klassieke daklozenzijn inmiddels gehuisvest op plekkenmet een programmamet dagbesteding.16 Russell, Church in the Round, p. 159. Ook voor het volgende.
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REIJER J. DEVRIES ENHERMANNOORDEGRAAFrenzen für fruchtbar halten, so dass sie voneinander und mitei-nander menschliches Leben lernen.’17Russell en Moltmann stellen de goede vragen, De vraag is dan wel wat deerkenning van de ander, die afwijkt van de dominante norm, impliceert.Heel concreet wordt dat in onze casestudy bij de kerkdienst. Hier wordtduidelijk dat bij de verschillen ook de perceptie een rol speelt. Het valtbijvoorbeeld op dat de studente de taal als binnenkerkelijk ervaart, ter-wijl de predikant ernaar streeft in zijn formuleringen een vertaalslag temaken naar de gemarginaliseerden vanuit het bewustzijn dat juist zijzich snel buitengesloten voelen. De weg is dan òf in de bestaande dienstaanpassingen aanbrengen òf afzonderlijke diensten beleggen. Ook in debestaande kerkelijke gemeente zou ons inziens daarop expliciet bezin-ning moeten plaatsvinden en zouden betrokkenen bewust moeten wor-den welke visie op kerk-zijn er is, en welke aspecten, argumenten, per-cepties, gevoelens en irritaties daarbij een rol spelen. De zienswijze vanalle betrokkenen, in dit geval dus ook van de bezoekers van het eethuis,moeten daarbij aan bod komen. Van belang is dat de bezinning gebeurtvanuit een realistische benadering, zonder bepaalde groepen te idealise-ren. Dat houdt bijvoorbeeld in dat de behoefte aan veiligheid bij kerk-gangers of deelnemers aan projecten erkend wordt. Uiteindelijk beslisthier de kerkenraad. Van deze mag en moet verwacht worden dat hij demening en visie van dak- en thuislozen meeweegt in de besluitvorming.Inclusieve kerk kan dan betekenen dat binnen een kerkelijke gemeenteafgestemd op de verschillende groepen onderscheiden activiteitenplaatsvinden. Wel zou dan ons inziens nagegaan moeten worden of hetniet mogelijk is om binnen één dienst verschillende groepen tot hunrecht te laten komen. Als het toch niet te combineren is, kunnen onder-scheiden diensten gehouden worden. De Nassaukerk lijkt hiervoor geko-zen te hebben door het houden van afzonderlijke vieringen voor kerk enbuurt. In dat geval moeten dan ook in het geheel van de kerkelijke ge-meente verbindingen gelegd worden zoals in de Nassaukerk bij het kof-fiedrinken.18Inclusieve kerk hoeft dus niet te impliceren: allemaal deelnemen aandezelfde activiteit. Wel dat mensen met verschillende achtergrondenhun eigenheid tot uitdrukking kunnen brengen en dat er verbindingenzijn tussen de verschillende mensen en er betrokkenheid op elkaar is.Een belangrijk punt is daarbij wat we van elkaar kunnen leren, zoals
17 JürgenMoltmann,Diakonie im Horizont des Reiches Gottes, Neukirchen-Vluyn:Neukirchener Verlag, 1984, pp. 21 en 4818 De predikant licht in een reactie toe dat de bezinning aanvankelijk intensief plaatsvond in de toenmalige kernraad. Deze verschoofmeer naar de achtergrond doorverschillende ontwikkelingen, zoals verandering in de doelgroep als gevolg vanoverheidsbeleid, lossere band tussen Kerk en Buurt als stichting en de wijkkerken-raad die de kernraad verving, forse uitbreiding van het wijkgebied van de kerkge-meente, gebrek aanmenskracht zowel professionals als vrijwilligers.
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KERK MET STIP - NAAR EEN INCLUSIEVE KERK?Moltman terecht onderstreept. Een kerkelijke gemeente behoort eenlerende gemeente te zijn die in haar zijn en functioneren open staat voorervaringen en visies van ‘anderen’ (afwijkend van de dominante norm).Zo kan een kerkelijke gemeente ook iets van een gemeenschap vormendie in haar wijze van zijn en functioneren laat zien hoe het in de samen-leving zoumoeten toegaan. Zoals Barth schreef:‘Die Kirche existiere (…) exemplarisch, d.h. so, dass sie durch ihreinfaches Dasein und Sosein auch der Quell der Erneuerung unddie Kraft der Erhaltung des Staates ist.’19Een kerkelijke gemeente kan door het leggen van verbindingen tussenmensen uit verschillende sociaal-economische en sociaal-culturele mili-eus bijdragen aan de sociale samenhang in de samenleving. Zo kunnenmensen uit meer gegoede sociaal-economische milieus leren van men-sen in de marge hoe onze samenleving ook functioneert. Dat kan leidentot bezinning op ontwikkelingen in de samenleving en de eigen positie-keuze daarin. Voorts is het van belang voor de verbetering van het levenin de marge dat anderen zich hun lot aantrekken, zowel als het gaat omde directe relatie (het bieden van ondersteuning), het bieden van eenplek aan mensen in de marge in de samenleving en het creëren van eendraagvlak van een politiek beleid ten dienste van hen. Kerken als plekvan verbinding zien wij dus om principiële en praktische redenen vangroot belang.
4.2. Relatie justitiepastoraat en Kerk met StipEen tweede thema dat uit de onderzoeksverslagen naar voren komt enaanleiding geeft tot evaluatie, is de relatie tussen het justitiepastoraaten de lokale Kerk met Stip. Beide weten dat ze op elkaar aangewezenzijn: het justitiepastoraat vanwege de oriëntatie op de nazorg na de de-tentie als ‘essentieel aandachtsgebied’ en de Kerk met Stip vanuit dekeuze voor gastvrijheid jegens ex-gedetineerden.20 Voor de ex-gedetineerde is van belang dat de zorg binnen en de nazorg buiten demuren goed wordt afgestemd en vanuit een integraal perspectief wordtbenaderd.21 Toch laat het beperkte onderzoek in deze casestudy zien datde praktijk weerbarstig is. De directe contacten van de predikant met ex-gedetineerden vinden plaats tijdens het spreekuur en in de projecten, enzijn eenmalig. Voor zover er sprake is van langere deelname aan de pro-jecten van Kerk en Buurt, worden de deelnemers niet gekenmerkt als ex-
19 Karl Barth. Rechtfertigung und Recht / Christengemeinde und Bürgergemeinde,Zürich: Theologischer Verlag Zürich 1979, p. 80.20 W. Timmer, ‘Herstelgericht pastoraat en diaconie, vrijwilligerswerk en oriëntatieop nazorg‘, in A.H.M. van Iersel en J.D.W Eerbeek (red.), Handboek justitiepastoraat.

Context, theologie en praktijk van het protestantse en rooms-katholiek justitiepasto-
raat, Budel: Damon, 2009, pp. 267-291, verwijzing p. 286.21 Rooze & Vester, ‘Herstelgericht werken in pastoraat en nazorg’, pp. 61-64.
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REIJER J. DEVRIES ENHERMANNOORDEGRAAFgedetineerden, maar als daklozen of als (in de formulering van de predi-kant) ‘gemarginaliseerden op de rand van detentie’. Ook de Kerk-met-Stip-vrijwilliger heeft alleen incidenteel een contact met een ex-gedetineerde gehad. Kortom: volgens dit kleine onderzoek lijkt er geensprake te zijn van langerdurende, persoonlijk gerichte en georganiseer-de nazorg of begeleiding. In de weerbarstige praktijk spelen verschillen-de factoren een rol.We beperken ons hier tot de factoren die in het onderzoek wordengenoemd. Sinds de Nassaukerk Kerk met Stip is, ‘zijn ook via het justitie-pastoraat en Exodus zo nu en dan ex-gedetineerden op onze weg geko-men’, aldus de predikant in een toelichting. Het lijkt dan te gaan om inci-dentele contacten ten behoeve van de overdracht. Nergens wordt ge-sproken van een afstemming tussen justitiepastoraat en Kerk met Stip,laat staan van een relatie of wederkerigheid tussen beide. Het contactdat bestond met Exodus is van de kant van Exodus beëindigd. Het on-derzoek van Veerle Rooze en Trudy Vester laat zien dat integratie vaninzorg en nazorg samen met een goede structurele verankering van hetnazorgwerk in de vorm van een netwerk van onderlinge verbindingennodig zijn voor een betere kans op re-integratie van de ex-gede-tineerde.22 De voorwaarden die nodig zijn voor het ontwikkelen vanzulke relaties en netwerken lijken in deze casus te ontbreken. Het wordtuit het onderzoek door de studenten niet duidelijk waardoor dat komt.Mogelijk spelen een rol: onvoldoende besef van de relevantie ervan,tijdgebrek, gebrek aan menskracht of onbekendheid met zogenaamdeketenpartners. Voor een Kerk met Stip is het van belang na te gaan wel-ke organisaties en mensen er al zijn en op welke manier en door wie hierverbindingen gelegd kunnen worden, vanuit het besef dat een goedeorganisatie niet meer tijd hoeft te kosten.Een tweede factor is het bewust niet differentiëren tussen categorieëngemarginaliseerden. De voorganger geeft in het interview aan dat hij nietdenkt in ex-gedetineerde categorieën. Hij spreekt van gemarginaliseer-den. Beschadiging en onvermogen het eigen leven in te vullen spelen bijhen sterker dan vragen van schuld en vergeving. De Nassaukerk is vol-gens hem een Kerk met Stip voor gemarginaliseerden die zich bevindenop de rand van detentie. Hierbij kan de vraag gesteld worden wat dezebenadering betekent voor de nazorg. Rooze en Vester bepleiten juist eendoelgroepgerichte benadering. Daarmee bedoelen ze dat in de begelei-ding wordt aangesloten bij de leefwereld van de (ex-)gedetineerden enhun constructie van de werkelijkheid.23 In dat licht valt het op dat in hetonderzoek van de studenten de stem van de ex-gedetineerden (afgezienvan het maaltijdproject) nauwelijks wordt gehoord. Dat betekent niet dater niet naar hen wordt geluisterd. De predikant kent hun leefwereld van-
22 Ibid., pp. 58 v.23 Ibid., p. 59.
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KERK MET STIP - NAAR EEN INCLUSIEVE KERK?uit de pastorale contacten. Maar de vraag is door wie en waar deze stemin het geheel van de gemeente wordt vertolkt.In het verlengde hiervan speelt als derde factor een rol de onbekend-heid bij de vrijwilligers met het Kerk met Stip zijn van de eigen kerkge-meente. Een van de geïnterviewden merkt op: ‘(…) van de Kerk met Stipweet ik eigenlijk heel weinig! Er wordt weinig gebruik van gemaakt’. Deinzet van de vrijwilligers voor het Kerk en Buurtwerk staat voor henzelflos van het Kerk met Stip zijn. Bovendien hebben de meeste vrijwilligersafgezien van de diaconale activiteiten geen relatie met de kerk. De onbe-kendheid wordt mede gevoed doordat bij de projecten, zoals het eetpro-ject Filah, geen verband wordt gelegd met Kerk met Stip. Nu zijn juist devrijwilligers die deel zijn van de geloofsgemeenschap een belangrijkeschakel om als lokale kerk een gastvrije gemeente te zijn, die ex-gedetineerden helpt ‘geestelijk gesproken een dak boven hun hoofd tevinden en een gemeenschap die steun biedt voor hun geloof en leven’(citaat website Nassaukerk). Bovendien kunnen de vrijwilligers een be-langrijke rol spelen door als ambassadeurs het werk van Kerken metStip en de nazorg aan ex-gedetineerden meer bekendheid te geven bin-nen de eigen geloofsgemeenschap.24 Dit belang van de vrijwilligers lijktin deze casus door de Kerk met Stip zelf onvoldoende (h)erkend en be-nut te worden.Samenhangend met het niet differentiëren tussen gemarginaliseer-den en de onbekendheid met het eigen Kerk met Stip zijn is een vierdefactor: het niet expliciet benoemen van het grote verschil tussen de tweewerelden van de zogenoemde bajeskerk en die van de reguliere geloofs-gemeenschap, vanuit het perspectief van de gedetineerde de ‘buiten-kerk’. Ryan van Eijk heeft twaalf verschillen tussen de bajeskerk en debuitenkerk op een rij gezet, waaronder context, samenstelling en de aardvan de beide gemeenschappen en concludeert ‘dat de beide gemeen-schappen in hoge mate vreemden voor elkaar zijn en ook zullen blij-ven’.25 In de casestudy komt naar voren dat de reguliere kerkdienst inmeerdere opzichten anders is dan die in de bajeskerk, zoals in taalge-bruik, mate van visualiseren, geven van beknopte uitleg.26Een belangrijkverschil is theologisch van aard en betreft de besproken thema’s. In debajeskerk komen onderwerpen als schuld en vergeving ter sprake, maardeze ontbraken vrijwel in de geobserveerde kerkdienst. Ook de pastora-le benadering verschilt. Waar in deze Kerk met Stip hoofdzakelijk ge-werkt wordt volgens het presentiemodel, wordt dit in het justitiepasto-raat wel gevolgd, maar ook als onvoldoende beschouwd. Uitgegaan
24 Ibid., pp. 63 v.25 Ryan van Eijk, ‘Tussen Egypte en Babylon ligt Emmaüs. De justitiepastor en derelatie tussen bajeskerk en ‘buitenkerk’’, in: DeWit, De Vries & Van Eijk,Grensver-

keer, pp. 67-81, hier p. 76.26 Vgl. P. Oskamp,Overleven achter steen en staal. Vieringen en geloofsbelevingen in de
bajes onderzocht, Zoetermeer: Boekencentrum 2004, p. 41.
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REIJER J. DEVRIES ENHERMANNOORDEGRAAFwordt van een herstelgerichte benadering, waarbij een hermeneutischpastoraal model wordt voorgestaan. Dat houdt ook in dat de gedetineer-de door de justitiepastor gestimuleerd wordt tot zelfreflectie en dat methet oog op herstel schuldverwerking nadrukkelijk aan de orde wordtgesteld.27 Er is meer onderzoek nodig om te weten of en hoe het verschilin pastorale benadering binnen en buiten de muren door (ex-)gede-tineerden wordt ervaren en wat het betekent voor hun re-integratie. Inhet contact tussen vrijwilligers en (ex-)gedetineerden kan zulk pastoraalcontact leiden tot wederkerigheid in hun relatie, waar beiden van le-ren.28 Uit de interviews met de vrijwilligers blijkt er van zulke wederke-righeid geen sprake. Zij beperken zich voornamelijk tot praktische klus-jes en gaan zelden inhoudelijk het contact aan; en als dit gebeurt, wordtdit niet benoemd in termen van zingeving of godsdienst. Tot slot leidthet grote verschil in context tijdens en na detentie tot een andere hou-ding en ander gedrag bij de ex-gedetineerden. De realiteit buiten de ge-vangenis is in meerdere opzichten minder gestructureerd en gecontro-leerd, en dus anoniemer dan die binnen. Daardoor zijn in detentie ande-re contacten mogelijk dan daarna.29 Wellicht maakt dat het contact leg-gen met ex-gedetineerden in een Kerk met Stip een stuk weerbarstigerdan in het justitiepastoraat en belemmert het mede het ontstaan vanwederkerigheid in de relaties.De praktische gerichtheid van de vrijwilligers hangt samen met eenvijfde factor, het ontbreken of vermijden van religieuze taal. Uit onder-zoek van Exodus Nederland is het belang van zingeving voor de re-integratie van ex-gedetineerden gebleken30 en zingeving wordt ook inhet Werkplan van het Kerk en Buurtwerk nadrukkelijk als uitgangspuntgenoemd.31 In het onderzoek van de studenten wordt evenwel een ver-legenheid bij de vrijwilligers waargenomen met betrekking tot het ge-bruik van religieuze taal. Ook dit is een opvallend verschil met het justi-tiepastoraat, waar religieuze thema’s nadrukkelijk wel benoemd wor-den.32 Het is een open vraag hoe dit verschil door de ex-gedetineerdenwordt ervaren en welke rol het speelt bij het zich al of niet verbondenvoelen met de Kerk met Stip.
27 Zie verschillende artikelen van resp. Anne-Mie Jonckheere, Henri Veldhuis en Tjeuvan Knippenberg in Van Iersel & Eerbeek, Handboek justitiepastoraat, pp. 210-263.28 T. Brandner, Gottesbegegnungen im Gefängnis. Eine Praktische Theologie der Ge-vangenenseelsorge, Frankfurt amMain: Otto Lemback, 2009, pp. 211-228.29 J. Eerbeek, Eenmisdadiger is meer dan zijn delict, Amsterdam: ArkMedia 2009, p.172.30 KASKI,De invloed van de sleutel zingeving in Exodushuizen, Rapport 629, Nijmegen:Radbout Universiteit 2013.31 Werkplan 2014, p. 4, te vinden op de website:http://kerkenbuurtwesterpark.nl/beleid-en-bestuur, bezocht 22-08-2014.32 L. Spruit, ‘Het religieus profiel van gedetineerden, met het oog ophetstelgerichtpastoraat’, in: Van Iersel en Eerbeek,Handboek justitiepastoraat, pp. 155-170.
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KERK MET STIP - NAAR EEN INCLUSIEVE KERK?
4.3. ‘Kerken met Stip’ in bewegingDe verlegenheid van de Nassaukerk met het eigen functioneren als Kerkmet Stip kan verstaan worden binnen de bredere context van de ont-wikkelingen bij de landelijke projectgroep Kerken met Stip. Dit is eenderde thema, waarop we hier slechts kort reflecteren, omdat het geenonderdeel vormde van het eigenlijke onderzoek. Er zijn meerdere signa-len die erop wijzen dat de landelijke projectgroep zich in een overgangs-situatie bevindt. Waar aanvankelijk vooral werd ingezet op uitbreidingvan het aantal lokale Kerken met Stip, wordt sedert ongeveer 2010 meeringezet op het verbeteren van het functioneren van de bestaande ker-ken. Met het oog daarop hield de landelijke projectgroep in 2011 eenenquête onder deze kerken om de bestaande situatie in kaart te bren-gen. Deze heroriëntatie komt duidelijk naar voren uit het driejarige pro-ject ‘Verbinden en Versterken’ dat op initiatief van de hoofdaalmoeze-nier en –predikant van het justitiepastoraat en in samenwerking metExodus, Kerken met Stip en Kerk in Actie in 2011 van start ging met alsdoel het stimuleren en versterken van de aansluiting van de zorg tussenbinnen en buiten de muren van de gevangenis. Ín plaats van nieuweinitiatieven te ontwikkelen, werd de nadruk in het project gelegd opsamenwerking en intensivering van de relaties en activiteiten van be-staande diaconale structuren, maatschappelijke organisaties en gemeen-telijke overheid’.33 Er werd kennelijk teveel langs elkaar heen gewerkt.De behoefte aan deze versterking kan enerzijds begrepen worden te-gen de achtergrond dat de trekkers van het eerste uur waren terug ge-treden, anderzijds uit de in sommige Kerken met Stip teleurstellendeervaring dat de vraag naar contact vanuit het justitiepastoraat en de ex-gedetineerden vaak beperkt was. Beide ontwikkelingen droegen eraanbij dat na zeven jaar het vuur van het begin getemperd was, soms tot eenkleine waakvlam. In veel Kerken met Stip werd in het begin veel geïnves-teerd in het creëren van draagvlak binnen de geloofsgemeenschap, maarin de loop der jaren kreeg het onderhouden daarvan onvoldoende aan-dacht en werd geen werk gemaakt van overdracht ingeval voorgangersof vrijwilligers vertrokken. In meerdere lokale Kerken met Stip, leiddedat tot een heel smalle basis aan vrijwilligers (in de Nassaukerk één),wat ten koste ging van de continuïteit. In veel gevallen is er geen struc-turele relatie tot de kerkenraad of het kerkbestuur en en heeft het Kerkmet Stip zijn geen vaste plek op de agenda. De meest recente aanwijzingvoor de ontwikkelingen bij Kerken met Stip is de organisatorische ver-binding met Exodus Nederland. Kortom: Kerken met Stip zijn in bewe-ging, mede als gevolg van de ontwikkelingen in het Gevangeniswezen enbij het justitiepastoraat. De lokale Kerken met Stip merken dat en wor-den zelf ook uitgedaagd om hun identiteit nieuw te bepalen. De Nassau-kerk is daarvan een aansprekend voorbeeld, zowel in haar voortdurende
33 Rooze en Vester, pp. 51 v.
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REIJER J. DEVRIES ENHERMANNOORDEGRAAFontwikkeling van de identiteit als in de manier waarop zij daarmee bezigis.34

34 In een reactie verwijst de predikant naar het nieuwe beleidsplanmet de titel ‘Sjieken Sjofel’, waarin o.a. staat: ‘De Nassaukerk kiest met overtuiging voor een integra-le aanpak van vernieuwing waarin het motiveren van de bestaande gemeenschaptot verandering en het doen van ontdekkingen hand in hand gaat met het ontplooi-en van nieuwe initiatieven en het zoeken van nieuwe bondgenoten in de wijk (zo-welWesterpark als Oud-West). De vernieuwing krijgt een toespitsing in twee kans-rijk gebleken focusgebieden, te weten ‘kerk en gezin’ en ‘kerk en kunst’. Tegelijker-tijd zet ook het bestaande werk van ‘kerk en buurt’ in op vernieuwing. Leidendperspectief en oriëntatiepunt van de integrale vernieuwing is een transformatievan de bestaande identiteit naar een groter gebied en een eigentijdse vorm: eenbrede en open gemeenschap van gewone en buitengewonemensen, gelovig en on-gelovig, sjiek en sjofel, waarin God op straat gevondenwordt of anders gezegd: be-tekenis en zinmet name oplichten in verrassende onderlinge ontmoetingen en inde confrontatiemet het kwetsbare inmensen.’
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Mystagogisch Vieren
Over demogelijkheden van een ritueel-liturgischmystagogisch procesTheo van Dun
1. Inzet en Opzet

1.1. InzetDe in de Dienstenspecificatie van de Dienst Geestelijke Verzorging (DGV)gestelde doelen en kwaliteitseisen voor kerkdiensten doen veronderstel-len, dat de justitieaalmoezeniers1 om aan al die doelen en kwaliteiten inhun liturgievieringen te kunnen voldoen grote waarde zullen hechtenaan de inbreng van hun kerkgangers2 in het liturgische proces.3 Niets isminder waar. Justitieaalmoezeniers bereiden hun kerkdiensten meestalalleen en zonder inspraak van hun kerkgangers voor.4In deze bijdrage wil ik laten zien, dat de inbreng van de kerkgangersin alle fasen van het liturgisch proces evenwel onontbeerlijk is, om methen aansprekende en voor hen existentieel relevante liturgie te kunnenvieren in de justitiële inrichtingen. Daarom wil ik een lans breken voorsamenwerking van de justitieaalmoezenier met zijn kerkgangers al van-af de eerste voorbereidingen voor een kerkdienst. Die samenwerking zalverder vorm krijgen in de "actieve deelname" van de kerkgangers tijdensdie kerkdienst en in een gezamenlijke evaluatie door voorganger enkerkgangers achteraf als onmisbare schakel naar toekomstig vieren.Die samenwerking - misschien beter: werkzame saamhorigheid - istemeer van belang, waar als een van de doelen in de Dienstenspecificatie"gemeenschapsvorming" wordt genoemd. Juist in een justitiële inrich-ting is het, naar wij zullen zien, moeilijk van enige gemeenschappelijk-heid te spreken. Mystagogisch vieren kan de weg effenen voor een "dub-
1 Dit artikel is de uitwerking van een lezing op 23 april 2014 gehouden op de jaar-lijkse studiedagen van de rooms-katholieke justitieaalmoezeniers.Het gebruik van de term justitieaalmoezeniers impliceert dat ik rooms-katholiekejustitiepastores bedoel. Ik gebruik deze term om zowel demannelijke als de vrou-welijke pastores aan te duiden.2 Ik versta hier zowel de gedetineerde kerkgangers als de bij de kerkdienst aanwe-zige vrijwilligers van buiten de inrichting onder.3 Dienst Geestelijke Verzorging, Samenvatting, eindrapport 'diensten' specificaties

Dienst Geestelijke Verzorging (z.j.), 18: Als doelen van de kerkdienst worden ge-noemd: geloofsexpressie en -vorming, een verbeterd zelfinzicht, 'binnen' en 'bui-ten' gemeenschapsvorming. Als na te streven kwaliteiten van de kerkdienst: (naarde pastor toe) goed voorbereid; begrijpelijke inhoud; actueel van inhoud; geloofs-beleving bevorderend; (naar de kerkgangers toe) zelfinzicht bevorderend; optima-le betrokkenheid realiserend; zelfwerkzaamheid (sc. aan zichzelf) na de kerkdienst.4 Theo van Dun, Invoeren in Vieren: Ritueel-liturgische Strategieën, Een onderzoek
naar de katholieke kerkdiensten in inrichtingen van Justitie in Nederland, (diss.)Heeswijk: Berne, 2011, 367-368.
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THEO VANDUNbele beweging" tussen voorganger en kerkgangers, een respectvollewederkerigheid, waarin naar een gezamenlijkheid kan worden gezocht.5
1.2. OpzetIn dit essay wil ik laten zien, hoe de justitieaalmoezeniers concreetmystagogisch te werk zouden kunnen gaan om bovengenoemde doelente realiseren. Ik heb in mijn dissertatie een mogelijke procedure daar-voor beschreven, die ik het "mystagogisch proces" heb genoemd.6 In ditartikel zal ik dat mystagogisch proces zowel theoretisch als praktischuitwerken.Dit artikel omvat daarom één deel, waarin wordt uiteengezet, waar-om mystagogie als uitgangspunt is gekozen en wat vandaag de dag on-der mystagogie wordt verstaan, en één deel, waarin de praktische toe-passing daarvan wordt besproken. Het theoretische deel omvat de para-grafen 2 en 3, waarin ik - in paragraaf 2 - de in de vorige volzin gesteldevragen zal beantwoorden en - in de derde paragraaf - de consequentiesvan mystagogisch vieren voor de liturgie zal bijeenzetten. Het meerpraktische deel twee omvat de paragrafen 4 en 5, waarin - in paragraaf 4- het mystagogisch proces wordt ontvouwd aan de hand van het verhaalvan Lukas 24:13-35 en - in paragraaf 5 - zal worden toegepast op dejustitiële liturgische praktijk.
2. Waarom mystagogie?

2.1. ProbleemstellingPaul Post formuleerde de volgende werkomschrijving van ritueel enliturgie:“Ritueel (cursivering vD) wordt beschouwd als een min of meerherhaalbare sequentie van handelingselementen, die van een lou-ter functionele een symbooldimensie krijgt door formalisering,stilering en situering in plaats en tijd. Enerzijds brengen individu-en en groepen daarmee hun ideeën en idealen, hun mentaliteitenen identiteiten tot expressie, en anderzijds vormt, voedt en trans-formeert ritueel handelen die ideeën, mentaliteiten en identitei-ten.
Liturgie (cursivering vD) is ritueel handelen waarmee christenen,collectief en individueel, hun geloof tot expressie brengen enwaardoor zij worden gevormd”.7

5 Ibid., 30-32.6 Ibid., Aanbeveling (2), 421-422.7 Paul Post, "Speelruimte. Liturgische identiteit en het perspectief van actuele sacraledomeinen", 47-77 in: Louis van Tongeren (red.), Liturgie opmaat. Vieren in het
spanningsveld van eenheid en veelkleurigheid, Heeswijk: Berne, 2009, 50.
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MYSTAGOGISCHVIERENAls deze werkomschrijving tot in detail als to the point mag worden be-schouwd, staat de justitieaalmoezenier vanwege de bijzondere pastoralecontext van de justitiële inrichting voor een gecompliceerde taak, wan-neer hij met zijn kerkgangers liturgie gaat vieren. De werkomschrijvingvan Post noemt als een mogelijk subject van ritueel-liturgisch8 handeleneen groep, waarvan hij tussen de regels door veronderstelt, dat zij uitmin of meer gelijkgezinden bestaat, die in het ritueel of in de liturgie eengezamenlijke uitdrukkingsvorm voor hun spiritualiteit of geloof hebbengevonden. Onder de kerkgangers in de bajes is daarvan nauwelijks spra-ke.Er zijn gedoopte lidmaten onder van zowel de Rooms-katholiekeKerk, als van de verschillende protestantse en Oosters-orthodoxe ker-ken. Sommigen van hen zijn van kindsbeen af aan praktiserende christe-nen. Maar er zijn er ook bij die nooit zijn gedoopt of dat niet meer zekerweten van zichzelf. Er zijn er ook bij, die zeker van zichzelf weten ge-doopt en/of gelovig te zijn, maar die toch geen enkele binding (meer)hebben met een kerkgenootschap. Er zijn er bij die zich, als het erop aankomt, nog wel willen beschouwen als lidmaat van een kerk, maar hungeloof gaandeweg om welke redenen dan ook gedeeltelijk of volledig zijnkwijtgeraakt en er naar verlangen (weer opnieuw) te kunnen geloven.9Bovendien kunnen er nog kerkgangers bij zijn met een andere levensbe-schouwelijke of religieuze achtergrond dan een christelijke. Tenslottemoet vastgesteld worden, dat de gevangenispopulatie in de Nederlandsejustitiële inrichtingen bij uitstek multicultureel van samenstelling is.Dat zijn de potentiële kerkgangers, die de justitieaalmoezenier in zijnkerkdiensten tot een groep, een "kerkgemeenschap", moet zien om tevormen. Deze gemêleerde groep mensen moet hij - volgens de werkom-schrijving van Post - tijdens de kerkdienst helpen om hun ideeën en ide-alen, hun mentaliteiten en identiteiten in het ritueel van de liturgie totexpressie te brengen, te vormen, te voeden en te transformeren. En netzoals voor zijn kerkgangers, zal ook de voorganger - om authentiek tekunnen zijn - dat vanzelfsprekend voor zichzelf willen realiseren. Is datwel mogelijk? En zo ja, is er dan een werkwijze te vinden, een modus
operandi, een manier of methode van voorgaan en vieren, die deze com-plexe taak voor hem makkelijker maakt?
8 De ietwat tautologische term 'ritueel-liturgisch' stamt van Paul Post, die hem op-voerde om aan te geven dat alle liturgie ritueel is, waarvoor ook de bevindingenvan de Ritual Studies geldend gemaakt kunnenworden; vgl. Paul Post, "Life cycle ri-tuals: a liturgical perspective" in:Questions Liturgiques/Studies in Liturgy 83,2002,16.9 Theo van Dun, "Liturgisch pastoraat. De justitiepastor als voorganger", 292-348 in:A.H.M. van Iersel & J.D.W. Eerbeek (red.)Handboek justitiepastoraat. Context,

theologie en praktijk van het protestants en rooms-katholiek justitiepastoraat, 2009,Budel: Damon, 298-299 en idem, Invoeren in Vieren, 55.
99



THEO VANDUN
2.2. Een begin van antwoordIn de preambule van het Beleidskader betreffende liturgie uit 2004 lijktoud-hoofdaalmoezenier Fred van Iersel een antwoord te geven op dezevraag. Het Beleidskader is te beschouwen als een insiderdocument dat bijde beleidsbepalingen die er in zijn neergelegd, uitgaat van de boven om-schreven werkelijkheid. Van Iersel kwalificeert het pastoraat in justitiëleinrichtingen als volgt:"Het justitiepastoraat heeft in de praktijk in belangrijke mate eenmystagogisch en catechumenaal karakter. Dit mystagogische ka-rakter komt tot uitdrukking in alle taakgebieden, en derhalve ookin het liturgisch pastoraat".10Hoewel er kanttekeningen te maken zijn bij deze tekst (de volgorde van"mystagogisch en catechumenaal" moet - zoals we zullen zien - net an-dersom) en bij de bewering, dat het "mystagogische karakter" van hetliturgisch pastoraat voortvloeit uit dat van het bredere pastoraat (hetomgekeerde is het geval: de liturgie is de bakermat van mystagogie11) endie kanttekeningen ingeven te vragen naar wat Van Iersel precies onder"mystagogisch en catechumenaal" verstaat, is desondanks de richtingwaarin hij het antwoord zoekt helder: volgens Van Iersel is mystagogiedé modus operandi om zó te kunnen vieren, dat de "configuratie" van dekerkdiensten in de justitiële inrichtingen "naar vorm en inhoud inclu-sief" wordt, dat betekent: voor iedereen toegankelijk, los van geloofssta-tus en achtergrond.12Het is de vraag, of "het liturgisch pastoraat" in de Nederlandse justi-tiële inrichtingen inderdaad een "mystagogisch karakter" heeft en dekatholieke liturgie daar mystagogisch gevierd wordt. Onderzoek vanmijn kant in de jaren 2008/9 heeft uitgewezen, dat er eerder zo nu endan sprake is van - soms zelfs min of meer toevallige - mystagogischemomenten tijdens de katholieke kerkdiensten in de Nederlandse justi-tiële inrichtingen dan van een bewust nagestreefde mystagogische opzetdaarvan. En het is tenslotte de vraag, of de justitieaalmoezeniers aan hetbegrip mystagogie eenzelfde invulling geven.13
10 Fred van Iersel, Beleidskader betreffende liturgie en bediening van sacramenten in

het RK justitiepastoraat in inrichtingen van justitie in Nederland, Den Haag: BureauHoofdaalmoezenier, 2004, 1.11 Dat geldt niet alleen voormystagogie; vgl. de Constitutie van Vaticanum II over deLiturgie SacrosanctumConcilium, dd. 4-12-1963, nr.10: "Liturgie is evenwel hethoogtepunt van het handelen van de Kerk en tegelijkertijd de bron, van waaruit alhaar werkdadigheid vloeit".12 Vgl. Martin Hoondert,Omde parochie, Ritueel-muzikale bewegingen in de marge van
de parochie, Gregoriaans, Taizé, Jongerenkoren, Heeswijk: Berne, 2006, 200-201.13 Theo van Dun, o.c., Deel II, hoofdstukken 2- 9, 95-359, Deel III, hoofdstuk 2, 372-375, passim.
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MYSTAGOGISCHVIEREN
2.3 Wat is mystagogie?

2.3.1. Mystagogie is een terminus technicusMystagogie is als terminus technicus een liturgiehistorisch geijkte term.Mystagogie is een samenstelling van de Griekse woorden μυστήριον(mystèrion, met als Latijnse equivalent sacramentum) en άγογειν (ago-
gein, (in)leiden, invoeren in). Mystagogie is de catechese, die in de paas-week, na het ontvangen van de initiatiesacramenten van doopsel, doop-zalving (vormsel) en eucharistie tijdens de paaswake, aan de nieuwge-doopten werd gegeven.14Deze initiatiemystagogie is strikt onderscheiden van de catechu-menale catechese, die in een eerdere fase van de christelijke initiatietoeleidt tot deze drie sacramenten. Niet alleen naar inhoud verschillenbeide soorten catechese, ook naar adressanten. De catechumenale cate-chese is bedoeld voor doopleerlingen, de initiatiemystagogie voor ge-
doopte gelovigen. Het bestaan van de zogenaamde disciplina arcani kandie scherpe cesuur tussen catechumenale en mystagogische catecheseillustreren. Wat werd meegedeeld tijdens de mystagogische catechesesviel oudtijds onder een stelsel van "verhulling" van de geloofsgeheimenvoor wie nog catechumenen waren: daar werd in aanwezigheid van ca-techumenen slechts met vage aanduidingen of in beelden over gespro-ken, zonder werkelijk opening van zaken te geven.15Tijdens de mystagogische catecheses aan de nieuw-geïnitieerden (enaan de andere aanwezige gedoopten!) werd allereerst ingegaan op watzij in de ontvangen initiatiesacramenten hebben (kunnen) ervaren. Tjeuvan den Berk merkt op, dat het bij deze vorm van mystagogie meer gingom initiatie dan om informatie.16 Met een moderne term zou men danook kunnen zeggen, dat (de initiatie)mystagogie een vorm van "erva-ringscatechese" is, die daarom bewust ook eerst ná het ontvangen vande initiatiesacramenten werd gegeven. Dat is een belangrijk gegeven datsteeds een rol blijft spelen bij alle vormen van mystagogie die wij ken-nen, namelijk dat zij volgt op ervaren.
2.3.2. "Reinvention" van mystagogie na Vaticanum IIBij de hervorming van de liturgie van de volwassenendoop, die op lastvan het Tweede Vaticaans Concilie (1962-1965) werd ondernomen, werd
14 Als alternatief voor de paaswake was er voor zieke of omandere geldige redenenafwezige doopkandidaten een nachtwake voorzien op pinksterzondag.15 Disciplina arcani is een relatief moderne benaming van de protestantse theoloogJean Daillé (1594-1670) voor een eeuwenoude praxis; vgl. G. Smit, "Disciplina ar-cani", in: LiturgischWoordenboek, I, 1958-1962, k.538-541. Vgl. ook Theo van Dun,"Communicerenmet gedetineerden" in: T.W.A. deWit, R. de Vries & R. van Eijk(red.), 'Graag een normaal gesprek', Geestelijke verzorgers aan het werkmet gedeti-

neerden, Tilburg:WLP, 2012, 84, ook aantekeningen 19 en 20.16 Tjeu van den Berk,Mystagogie. Inwijding in het symbolisch bewustzijn, Zoetermeer,Meinema, 1999, 10.
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THEO VANDUNhet vroegchristelijke instituut van catechumenaat en initiatiemystagogieop eigentijdse wijze weer nieuw leven ingeblazen.17 Met deze hernieuw-de aandacht voor mystagogische catechese kwam ook het verlangen opnaar een bredere toepassing daarvan buiten de context van de bedieningvan alleen de initiatiesacramenten. In het werk van de Liturgische Be-weging (begin vorige eeuw booming naar aanleiding van Tra le sollecitu-
dini18 en afgesloten met Vaticanum II) en met name in dat van Odo Ca-sel19 (Mysteriënlehre) en Romano Guardini20 (mystagogische prediking)was daar al lange tijd een pleidooi voor te horen geweest.Op twee relatief recente bisschoppensynodes, van 2006 en 2012, kwamdat verlangen opnieuw ter sprake. Het resulteerde eerst in een pleidooivoor mystagogische catechese over de eucharistie in Sacramentum Cari-
tatis. Een paar jaar later wordt in Evangelii Gaudium opnieuw de aan-dacht gevraagd voor mystagogische catechese ten dienste van een nieu-we wereldwijde evangelisatie.21Vanaf de tachtiger jaren van de vorige eeuw maakt - voornamelijk inDuitsland - een nieuw pastoraal paradigma opgang, dat bekend is ge-worden als mystagogische Seelsorge. De mystagogische Seelsorge, of hetmystagogisch pastoraat,22 heeft haar theologische wortels in de openba-ringstheologie van Karl Rahner (1904-1984) en de daaruit voortvloei-ende theologische antropologie.23
17 Vgl. hiervoor bijvoorbeeld:Het Romeins Rituaal, nr. 2, Herzien volgens de besluiten

van het TweedeVaticaans Oecumenisch Concilie en uitgegeven op gezag van paus
Paulus VI, Het Doopsel voor Volwassenen, 1976.18 Motu proprio van Pius X d.d. 22 november 1903 over de kerkmuziek.19 Vgl. Odo Casel,Das Christliche Kultmysterium, Regensburg: Pustet, 1932/1960.20 Vgl. Romano Guardini, "Diemystagogische Predigt", in: K. Borgmann (Hg.)Volksli-
turgie und Seelsorge. EinWerkbuch zur Gestaltung des Gottesdienstes in der Pfar-
rgemeinde, 1939, 157-169.21 SacramentumCaritatis, Over de Eucharistie, Bron en Hoogtepunt van het leven en de
zending van de Kerk, n.a.v. de Bisschoppensynode van 2006 over de Eucharistie,d.d. 22 februari 2007, www.vatican.va, nr.64. Evenzo inEvangelii Gaudium, Over de
verkondiging van het Evangelie in dewereld van vandaag, n.a.v. de Bisschoppensy-node van 2012 over de nieuwe evangelisatie, d.d. 24 november 2013,www.RKDocumenten.nl, nr.166. [Laatst geraadpleegd 11-02-'14].22 Ik vertaal deze term vanwege de liturgische context het liefst met ‘mystagogischpastoraat’. De letterlijke vertaling, ‘mystagogische zielzorg’, legt het accent binnendeze context teveel op de individuele aspecten van pastoraat; vgl. Theo van Dun,
Invoeren in Vieren, 80-81.23 Uit de vele publicaties van Karl Rahner heeft Stefan Knobloch een goede en bruik-bare samenvatting van diens theologische antropologie bijeen gelezen; vgl. StefanKnobloch,Wieviel ist einMenschwert? Einzelseelsorge – Grundlagen und Skizzen,Regensburg: Pustet, 1993. Een korte samenvatting van Rahners ontwerp van ein
neueMystagogie vinden we bij Herbert Haslinger, "Was ist Mystagogie", in: HerbertHaslinger & Stefan Knobloch,Mystagogische Seelsorge, 1991, 15-76 en in: HerbertHaslinger "Der Schwierige Gott", Mystagogische Praxis im Begreifen des
Unbegreiflichen (http://www.theol-fakultaet-pb.de/pastoral/pdf/schwgott.pdf) 1-5 [Laatst geraadpleegd 11-02-2014]. Vgl. tenslotte ook Theo van Dun, Invoeren in
Vieren, 81 en aantekeningen daar.
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MYSTAGOGISCHVIERENTjeu van den Berk vatte de kern van Rahners theologie in een onelinersamen: "theologie is antropologie".24 Het vertrekpunt van theologie indeze tijd moet volgens Rahner niet langer een dogmatisch leerstelselover God zijn, maar de zelfervaring van de mens. Die zelfervaring is in deogen van Rahner een locus theologicus.25 De mens is naar zijn wezen vanin den beginne door God begenadigd, of zoals Doris Nauer het omschrijft
"verwiesen auf Gott"26, dat wil zeggen: een existentie, die wezenlijk openkan staan naar God toe. Dat is de ingeschapen heilsconditie waaronderwij mogen bestaan.27 In plaats van "theologie is antropologie" (de kwin-tessens lijkt verloren!) kunnen we daarom - meer in de geest van Rahner- beter zeggen: "het leven is sacrament".28 Zoals de theologie bij de mensmoet beginnen, zo moet zij daar uiteindelijk ook weer eindigen: bij deheilbrengende en verlossende (her)ontdekking van Wie God is vanuit deeigen zelfervaring.Die theologisch-antropologische visie vertaalt zich in mystagogischpastoraat.29 In de toeleiding van mensen naar het mysterie dat God ge-noemd wordt wil het mystagogisch pastoraat hun bewustzijn vormen opgrond van wat zij "weten" vanuit hun eigen emoties en levenservarin-gen. In een hermeneutiek van de eigen biografie wordt getracht Godswerkzaamheid op het spoor te komen en te articuleren als een persoon-lijke heilsgeschiedenis. In een mystagogisch gesprek willen pastor énpastorant(en) dan ook als elkaars gelijken de nabijheid van God in iedersleven aan het licht brengen. Een mystagogisch pastor30 zal alleen opgrond van eigen "weten" van God in zijn leven anderen kunnen binnen-voeren in het mysterie dat het leven met God is.31 Er kan in zo’n gesprekgeen sprake zijn van een geloofsoverdracht die "als een catechismus kanworden aangereikt", op grond waarvan bij de ander geloof zou moeten
24 Tjeu van den Berk,Mystagogie, 50.25 Karl Rahner, "Die Theologische Dimension der Frage nach demMenschen", in: KarlRahner, Schriften zur Theologie, Band XII, Theologie aus Erfahrung des Geistes, 1975,402-403; geciteerd bij Tjeu van den Berk,Mystagogie, 55. Vgl. ook Herbert Haslin-ger, Sich selbst entdecken – Gott erfahren; für eine mystagogische Praxis kirchlicher

Jugendarbeit, Mainz: Grünewald, 1991.26 Doris Nauer, Seelsorgekonzepte imWiderstreit, Ein Kompendium, Stutt-gart/Berlin/Köln: Kohlhammer, 2001, 94. Vgl. ook Theo van Dun, "Liturgisch pas-toraat", 308, aantekening 12.27 Begrippen als erfzonde en zondigheid zijn voor Rahner veeleer omschrijvingen vanonheil dat eenmens voor zichzelf aanricht, waar hij zichzelf van God en diensheilswil vervreemdt, dan theologische wezenskenmerken; vgl. Theo van Dun, In-
voeren in Vieren, 81.28 Rahner zelf zegt, dat ons leven "Transcendenztransparenz" heeft: transparantie ophet transcendente.29 Vgl. Theo van Dun, Invoeren in Vieren, 80-82.30 De termen 'mystagoog' en 'myste' (inwijdeling), zoals we die kennen in de initia-tiemystagogie zijn hier niet goed bruikbaar, omdat het mystagogisch pastoraat eenwederkerigheid kent: ook de pastoranten zijn op hun beurt 'mystagoog'.31 Stefan Knobloch, "Seelsorge alsMystagogie", 260-275 in: Trierer Theologische
Zeitschrift 100, 1991, 275.
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THEO VANDUNontstaan.32 Het mystagogisch pastoraat beschouwt zichzelf dan ook nietals een uitzonderlijk mystiek ervaringsdomein. Het distantieert zichdaar uitdrukkelijk van om niet terecht te komen in de marge van hetgewone dagelijkse leven, waarbinnen religie zich op de allereerste plaatsafspeelt.Tenslotte maakt ook het mystagogisch pastoraat een cirkelbeweging.Het concrete menselijke bestaan en de eigen levenservaringen van men-sen zijn uitgangspunt én eindpunt van het mystagogisch pastoraal pro-ces. In het innerlijk van de mens ligt het mysterie van God en zijn ver-bondenheid met de mens geborgen als de diepste dimensie van hetmenselijke bestaan."Maieutisch", op de wijze van een vroedvrouw ver-lossend, wordt in het mystagogisch pastoraat deze diepste dimensieopgewekt en geduid.Waar werkelijk mystagogie gebeurt33, breekt Gods mysterie dan ookonmiddellijk door, menen de voorstanders van het mystagogisch pasto-raat. Ongetwijfeld ligt in deze claim zowel de kracht als de zwakte vanhet paradigma. De mystagogie lukt of lukt niet. Deze optimistische claimvraagt om bijstelling. Herbert Haslinger heeft in een op internet gepubli-ceerd essay hiertoe een voorzet gedaan, waarin hij wijst op het begripdat een mystagogisch pastor ook moet hebben voor de moeite en vragendie veel mensen met en bij God hebben vanuit hun persoonlijke leed ofbij het zien van rampen in de wereld.34In maatschappelijk opzicht kan het mystagogisch pastoraat diep-gaande veranderingen in het doen en laten van mensen op gang bren-gen; het heeft - waar het slaagt - werkelijk transformatieve kracht. Of,zoals Hermann Kochanek het formuleert:“Mystagogische zielzorg en mystagogisch pastoraat dagen uit dieinstituties en structuren in samenleving en kerk, die het levenmoeilijk maken, af te breken en fundamenteel respect voor de an-der, voor de vreemdeling en voor wie niet welkom is etc., vanzelf-sprekend te vinden".35
32 Herbert Haslinger, "Was ist Mystagogie", 63.33 Vgl. voor een uitvoerige studie over wat dan gebeurt: Annemiek de Jong-Van Cam-pen,Mystagogie in werking.Hoemenswording en gemeenschapsvorming gebeuren in

christelijke inwijding, 2009.34 Herbert Haslinger,Der Schwierige Gott, 10 e.v.35 Hermann Kochanek, "Mystagogie – eine bleibende Herausforderung für Kirche undTheologie. Aspekte und Elemente einer mystagogischen Seelsorge und Pastoral",in: Hermann Kochanek. (Hg.), Heil durch Erfahrung und Erkenntnis, 1993, 130:“Mystagogische Seelsorge undPastoral fordern dazu heraus, die lebensbehindern-de Einstellungen und Strukturen in Gesellschaft und Kirche abzubauen, die funda-mentale Respektierung des Anderen, des Fremden, des Unwillkommenen etc. fürSelbstverständlich zu halten”. Vgl. ook Herbert Haslinger, Sich selbst entdecken –
Gott erfahren, 75; vgl. ook Stefan Knobloch, "Seelsorge alsMystagogie", 155; enThomasHenke, Seelsorge und Lebenswelt. Auf demWeg zu einer Seelsorgetheorie in
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MYSTAGOGISCHVIERENHet mystagogisch pastoraat lijkt veel te kunnen bieden aan het justitie-pastoraat. Het gaat de (negatieve) levensomstandigheden van mensenniet uit de weg, integendeel, die zijn het vertrekpunt van pastoraal han-delen. Mystagogisch pastoraat zoekt de mens op, die gebukt kan gaanonder de last van het verleden en te midden van de crises waarin hijterechtgekomen is. Het geeft duiding aan de levenservaringen die eenmens heeft opgedaan als niet gesloten en finaal maar open voor de ver-lossende en heilbrengende interventie van God. Het geeft een bevrijdendinzicht in de eigen mogelijkheden van de mens om zichzelf niet (langer)als een "verloren zoon" (Lk.15:11-32) te beschouwen, maar als één, diekostbaar is in Gods ogen. Mystagogisch pastoraat opent profetisch eneschatologisch perspectieven voor de toekomst van mensen. Er is bin-nen het justitiepastoraat ook dáárom ongetwijfeld grote behoefte aankerkdiensten met een zeker mystagogisch gehalte.36
3. Consequenties voor de liturgieDe positie van de liturgie is in het mystagogisch pastoraat veranderd tenopzichte van de positie die zij inneemt in de initiatiemystagogie. In deinitiatiemystagogie is zij vertrekpunt van mystagogische catechese. Hetmystagogisch pastoraat kiest niet de liturgie, maar de theologale zelfer-varing van de mens als uitgangspunt. Vanuit die zelfervaring, waarin demens (hopelijk) Gods werkzaamheid in zijn leven op het spoor komt,ontstaat verlangen naar het vieren van die ontdekking: de liturgie is vanvertrekpunt einddoel geworden.Dat stelt voorwaarden aan de liturgie: een mystagogisch pastor zalals voorganger zó moeten vieren, dat de meevierenden wat zij ontdekthebben in de mystagogische hermeneutiek van hun eigen levensverhaal,in de tekenen en symbolen kunnen herkennen. De liturgie moet zó ge-vierd worden, dat zij in ritueel en symboliek door de meevierenden alsexistentieel relevant wordt ervaren.37 Het mystagogisch pastoraatbrengt daarom onlosmakelijk "ritueel makelaarschap" voor de voorgan-ger mee: hij zal wat het ritueel betreft moeten bemiddelen “tussen kerken kerkvolk".38Niet alles hoeft daarbij van de voorganger af te hangen: de liturgieheeft zelf ook voldoende mystagogische potentie om Gods heilvolle om-gang met de meevierenden ervaarbaar en beleefbaar te maken.39 Ook

Auseinandersetzungmit soziologischen und sozialphilosophischenLebenswelt-
Konzeptionen, 1994, 450-451.36 Theo van Dun, Invoeren in Vieren, 83.37 Herbert Haslinger, "Was ist Mystagogie", 62.38 Gerard Rooijakkers, Rituele repertoires. Volkscultuur in oostelijk Noord-Brabant
1559-1853, Nijmegen: SUN, 1994, 84-85 en Theo van Dun, Invoeren in Vieren, 34-35en 418-420.39 Gerard Lukken, Rituelen in overvloed, Een kritische bezinning op de plaats en de
gestalte van het christelijke ritueel in onze cultuur.Baarn: Gooi & Sticht, 1999, 229.
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THEO VANDUNdie mystagogische krachten kan een voorganger oproepen en benuttenom de viering existentieel relevant te maken voor wie met hem meevie-ren. Dat kan door de liturgische tekentaal optimaal in te zetten en deriten en symbolen werkelijk te laten "spreken", zonder schroom of be-nepenheid. Uit onderzoek blijkt, dat het zien van ritueel-liturgische actiemensen meer aanspreekt en langer in hun rituele geheugen blijft han-gen, dan welk gesproken woord ook.40Gerard Groener, die het mystagogisch pastoraat veel te eenzijdigindividueel gericht vindt, meent dat alleen de liturgie waarin de eigenpersoon te midden van een vierende gemeenschap wordt aangesproken,uiteindelijk de enige, verantwoorde locus is voor wat hij een "mystago-gisch arrangement" noemt".41 Anders gezegd: alleen om de liturgie zóvoor te bereiden en te vieren, dat zij door de gelovigen als existentieelrelevant ervaren zal worden, is het mystagogisch pastoraat verantwoordin te zetten.Drie zaken zijn volgens Groener voor het mystagogisch arrangementvan belang. Als mystagogisch arrangeur moet een voorganger symbo-lisch "een aantrekkelijke God" presenteren: "God (…) als onvoorwaarde-lijke liefde". Ten tweede legt ook Groener de nadruk op het primaat vanhandelen en houding boven het woord, waardoor de voorganger “‘tran-sitioneel object’ wordt van warmte en verbondenheid" en "een levendeheenwijzing" naar God. Tenslotte moet de voorganger een liturgischesfeermaker zijn. Hij moet met muziek, beweging en beeld een sfeerscheppen, waarin de meevierenden als basic trust kunnen ervaren dat zijkostbaar zijn in Gods ogen; een sfeer, waarin God ontvangen kan wordenen zijzelf kunnen opgaan tot God.42Wat betekent dat concreet? Als de justitieaalmoezenier een rituelemakelaar of een mystagogisch arrangeur wil zijn, zal hij zijn kerkgangersvolstrekt serieus moeten nemen in hun eigen persoonlijke levenssituatiemet hun al dan niet gebrekkige geloven, hun vragen en twijfels. Zelfs huneventuele ongeloof zal hij niet uit de weg mogen gaan. Maar aan de handvan verhalen uit de Schrift zal hij hun eigen levenservaringen "maieu-tisch" proberen te duiden als deel uitmakend van de nog immer voort-gaande heilsgeschiedenis van God, die liefde is.In de viering zal de voorganger een spiegel voor houden aan de kerk-gangers, waarin zij hun eigen levensstijl en hun normen en waardenkunnen bezien in het licht van God. Die kritische spiegeling zal door henniet als vanzelfsprekend moralistisch kerkelijk worden ervaren, maar alseen consequentie van authentiek geloven en gelovig vieren worden ver-
40 Ronald Grimes, Ritual Criticism. Case Studies in Its Practice, Essays on Its Theory,1990, 40-45, m.n. 41.41 Gerard Groener, Ingewijd en toegewijd, Profiel en vorming van de parochiepastor,Zoetermeer: Meinema, 2003, 348 en 354-360; vgl. Theo van Dun, Invoeren in Vie-

ren, 83-84.42 Gerard Groener, Ingewijd en toegewijd, 359-360 en Theo van Dun, Invoeren in
Vieren, 84.
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MYSTAGOGISCHVIERENstaan. Deze liturgische oproep zal een systeemkritisch krachtenveldkunnen openen: dat van de transformatieve krachten van het mystago-gisch pastoraat.43Tenslotte zal de viering van de liturgie in een sfeer van warmte engeborgenheid beleefd kunnen worden als een thuiskomen bij de Vader.De "weg naar huis" zal kunnen voeren vanuit ommekeer en bekeringnaar verzoening en vergeving (vgl. Lk. 15:11-32).44
4. Lukas 24:13-35 als model voor het mystagogisch procesWe blijven bij de evangelist Lukas. Lk. 24:13-35, het verhaal van de Em-maüsgangers, kunnen we lezen als een Bijbels model voor het mystago-gisch proces dat ik wil uitwerken. Ik introduceer aan de hand van ditverhaal de drie fasen van het mystagogisch proces. Het gaat dus niet omexegese, maar om de voorbeeldfunctie van het verhaal.
4.1.1. Lukas 24: 13-27:de tocht naar Emmaüs

13 Diezelfde dag gingen twee van de leerlingen op weg naar een dorp
dat Emmaüs heet en zestig stadie van Jeruzalem verwijderd ligt. 14 Ze
spraken met elkaar over alles wat er was voorgevallen. 15 Terwijl ze zo
met elkaar in gesprek waren, kwam Jezus zelf naar hen toe en liep met
hen mee, 16maar hun blik werd vertroebeld, zodat ze hem niet herken-
den. 17 Hij vroeg hun: ‘Waar loopt u toch over te praten?’ Daarop bleven
ze somber gestemd staan. 18 Een van hen, die Kleopas heette, ant-
woordde: ‘Bent u dan de enige vreemdeling in Jeruzalem die niet weet
wat daar deze dagen gebeurd is?’ 19 Jezus vroeg hun: ‘Wat dan?’ Ze
antwoordden: ‘Wat er gebeurd is met Jezus uit Nazaret, een machtig
profeet in woord en daad in de ogen van God en van het hele volk.
20 Onze hogepriesters en leiders hebben hem ter dood laten veroordelen
en laten kruisigen. 21Wij leefden in de hoop dat hij degene was die Isra-
el zou bevrijden, maar inmiddels is het de derde dag sinds dit alles ge-
beurd is. 22 Bovendien hebben enkele vrouwen uit ons midden ons in
verwarring gebracht. Toen ze vanmorgen vroeg naar het graf gingen,
23vonden ze zijn lichaam daar niet en ze kwamen zeggen dat er enge-
len aan hen waren verschenen. De engelen zeiden dat hij leeft. 24 Een
paar van ons zijn toen ook naar het graf gegaan en troffen het aan zo-
als de vrouwen hadden gezegd, maar Jezus zagen ze niet.’ 25 Toen zei hij
tegen hen: ‘Hebt u dan zo weinig verstand en bent u zo traag van be-
grip dat u niet gelooft in alles wat de profeten gezegd hebben? 26Moest
de messias al dat lijden niet ondergaan om zijn glorie binnen te gaan?’
27 Daarna verklaarde hij hun wat er in al de Schriften over hem ge-

43 Theo van Dun, "Communicerenmet gedetineerden", 92-94.44 Idem, Invoeren in Vieren, 84-85.
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THEO VANDUN
schreven stond, en hij begon bij Mozes en de Profeten.45

4.1.2. Eerste fase: het mystagogische gesprek"Diezelfde dag", dat wil zeggen, de dag van Pasen, waarop de vrouwenhet graf van Jezus leeg vonden (Lk. 24:1-12), gaan twee van Jezus' leer-lingen naar Emmaüs, een dorp op zo'n elf kilometer lopen van Jeruza-lem. Ze gaan met zijn tweeën. Dat is het minimale aantal mensen om eenmystagogisch gesprek te kunnen voeren. Je moet je immers aan elkaarkunnen spiegelen, ervaringen kunnen delen, belevingen kunnen uitwis-selen.Onderweg naar Emmaüs is "alles wat er was voorgevallen" onder-werp van gesprek (24:14). Dat zijn de gebeurtenissen van de afgelopendagen, maar vooral ook hun eigen beleving daarvan. De ondertoon vanhet gesprek is er, naast die van verdriet en teleurstelling, een van angst.De "verwarrende" boodschap van de vrouwen die Jezus' graf leeg had-den bevonden, was voor hen het signaal om te vluchten (24:22).Dan komt er een vreemdeling bij hen lopen, "de enige in Jeruzalem"aan wie kennelijk "wat er gebeurd is met Jezus uit Nazaret" op Wie zijhoopten voorbij is gegaan (24:15-18). Het is eigenlijk een heel cynischeopmerking die Kleopas Jezus voor de voeten werpt. Met Pasen krioeldehet in Jeruzalem van de vreemdelingen, Joden van buiten de stad en pro-selieten vanuit alle windstreken. Pasen was een van de drie pelgrims-feesten.46 En al die andere vreemdelingen zouden wel geweten hebbenwat er was gebeurd? Dat maakt de onwetendheid van deze Ene alleenmaar schrijnender.Zo staan ze tegenover elkaar: de twee leerlingen die zo zwaar gebuktgaan onder hun verdriet dat ze Jezus niet herkennen en Jezus. Ze staanletterlijk stil, vertelt Lukas (24:17b). Hun vlucht stokt; het is een breek-punt. De rest van de tocht wordt halacha, een leerweg.De korte dialoog tussen Jezus en zijn twee leerlingen is de aanloop toteen mystagogisch gesprek, waarin Tenach door Jezus wordt ingezet om"wat er gebeurd is met Jezus uit Nazaret" te verklaren en de negatieveervaringen van zijn leerlingen te transformeren tot positieve. Het heefthun aan geloof "in alles wat de profeten gezegd hebben" ontbroken,waardoor zij bleven vastzitten in hun radeloosheid (24:25). Dat "in alleswat de profeten gezegd hebben" is van belang: een profeet spreekt nietvoor zichzelf, maar per definitie namens God. Het heeft de twee Emma-üsgangers ontbroken aan Godsvertrouwen. Jezus' Bijbelse hermeneusevan hun eigen ervaringen geeft hen weer een gelovig perspectief.Het mystagogische gesprek dat Jezus onderweg naar Emmaüs voertmet zijn twee leerlingen kan model staan voor de eerste fase van hetmystagogisch proces. De justitieaalmoezenier zal een mystagogisch ge-
45 De tekst van de geciteerde perikopen is die van de nieuwe Bijbelvertaling van2004.46 Naast Sjawoeoth (Pinksteren) en Soekkoth (Loofhuttenfeest).
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MYSTAGOGISCHVIERENsprek willen voeren met (een vertegenwoordiging van) zijn kerkgangersom later mystagogisch te kunnen vieren. Hij zal van hen willen horen,hoe zij in de justitiële context hun geloof al dan niet (kunnen) beleven.Hij zal zijn eigen geloofservaringen met hen willen delen. En hij zal voorhen "de Schriften ontsluiten" (Lk. 24:32) – de lezingen voor de komendekerkdienst - om hun ervaringen te spiegelen aan het verhaal van Godmet de mensen om zo "maieutisch", puttend uit hun eigen ervaringen,een verlossend perspectief aan te reiken. De kernvraag tijdens dit ge-sprek luidt: "Wat betekenen deze lezingen voor mij en mijn leven"?Het mystagogische gesprek is een vruchtbare voedingsbodem vooreen mystagogisch arrangement, dat wil zeggen voor de verdere inhoude-lijke voorbereidingen van een mystagogische viering. De justitieaalmoe-zenier kan eruit leren wat en hoe te bidden en te zingen en hoe de lezin-gen in zijn homilie met de ervaringsverhalen van de kerkgangers te ver-binden.47
4.2.1. Lukas 24:28-31: het breken van het brood

28 Ze naderden het dorp waarheen ze op weg waren. Jezus deed alsof hij
verder wilde reizen. 29Maar ze drongen er sterk bij hem op aan om dat
niet te doen en zeiden: ‘Blijf bij ons, want het is bijna avond en de dag
loopt ten einde.’ Hij ging mee het dorp in en bleef bij hen. 30 Toen hij
met hen aan tafel aanlag, nam hij het brood, sprak het zegengebed uit,
brak het en gaf het hun. 31 Nu werden hun ogen geopend en herkenden
ze hem. Maar hij werd onttrokken aan hun blik.

4.2.2. Tweede fase: de liturgievieringAls de drie in de buurt van Emmaüs komen - Jezus doet alsof hij verderwil gaan - nodigen de leerlingen Hem uit bij hen te blijven. Bij dezevreemdeling, die hun bij al hun negatieve ervaringen toch weer perspec-tief bood, is het goed toeven (Lk.24:29). Bij Hem voelen ze zich veilig.Het is het begin van de transformatie die de mystagogie teweeg kanbrengen.De vreemdeling besluit bij hen te blijven. Ze liggen aan tafel en vierende huisliturgie van Pasen. De vreemdeling doet tijdens die maaltijd ver-
rassenderwijs wat Jezus deed op de laatste avond van zijn leven (Lk.22:14-20): Hij neemt het brood, zegent het, breekt het en geeft het hun.Het gebroken brood is het teken, waaraan zij Hem herkennen (24:30-31). Het teken van het gebroken brood is ook wat hen gelaten is; als zenaar Hem willen opkijken is hij verdwenen voor hun ogen.Het teken van het gebroken brood zet de twee Emmaüsgangers enook ons met twee voeten terug op aarde. We zijn daar teruggezet, waarde eerste christengemeenten met elkaar eucharistie vieren. We zijn ook
47 Theo van Dun, Invoeren in Vieren, 84 en 422.
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THEO VANDUNteruggezet in onze eigen liturgievieringen, waarin wij Hem nog steedsmogen herkennen in het brood dat wij breken. Het teken van het gebro-ken brood is een teken dat de tijden doorkruist en gemeenschap sticht,tussen mensen onderling, tussen mensen en de verrezen Heer, tussenmensen en God.Het is een mysterievol teken dat de twee leerlingen volkomen verrasten dat daarom om verwerking, om een tweede mystagogie vraagt. Deliturgieviering zelf is de tweede fase van het mystagogisch proces. Vanbelang is het op te merken, dat in deze tweede fase het paradigmatischperspectief wisselt. Niet langer stuurt het mystagogische gesprek hetmystagogische proces aan, dat doet vanaf nu het ritueel van de liturgie,waarmee ook de justitieaalmoezenier zijn kerkgangers als voorgangerzal willen verrassen. De voorganger zal zich - evenmin als Jezus aan detafel in Emmaüs - te buiten gaan aan uitleggingen en verklaringen bijwat hij doet, maar hij zal de liturgie zichzelf laten "verklaren" door haarhaar eigen tekentaal te laten "spreken". Zo wordt een wissel getrokkenop de eigen mystagogische kracht van de ritueel-liturgische handelingenen formules, die als het waren de motoriek worden van de ervaring, debeleving en de toe-eigening van het gevierde mysterie door de kerkgan-gers.48 Later, na de viering zal een tweede mystagogie naar aanleidingvan het gevierde ritueel ter verwerking kunnen volgen.
4.3.1. Lukas 32-35:met brandend hart terugkijken

32 Daarop zeiden ze tegen elkaar: ‘Brandde ons hart niet toen hij on-
derweg met ons sprak en de Schriften voor ons ontsloot?’ 33 Ze stonden
op en gingen meteen terug naar Jeruzalem, waar ze de elf en de ande-
ren aantroffen, 34 die tegen hen zeiden: ‘De Heer is werkelijk uit de dood
opgewekt en hij is aan Simon verschenen!’ 35 De twee leerlingen vertel-
den wat er onderweg gebeurd was en hoe hij zich aan hen kenbaar had
gemaakt door het breken van het brood.

4.3.2. Derde fase: evaluatief mystagogisch nagesprekNog op weg naar Emmaüs voelden de twee leerlingen langzamerhand"hun hart gaan branden" bij wat Jezus hen voorhield vanuit Tenach over"wat er gebeurd is met Jezus uit Nazaret". Jezus ontsloot in hun ervaringniet alleen de Schriften, maar ook hun door verdriet verkleumde hart,waarin hij vuur ontstak, weer warmte bracht en hoop die leven doet.Zij werden weer enthousiast gemaakt voor het verlossende verhaalvan God met de mensen, het evangelie, dat begonnen was in de predi-king van Jezus Messias en dat door henzelf samen met hun broeders enzusters zou moeten worden doorverteld. Dat enthousiasme dat zij inzich voelden groeien op weg naar Emmaüs, deed hen Hem vragen bij hente blijven. Die uitnodiging bereidde de herkenning voor.
48 Idem, Invoeren in Vieren, 422.
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MYSTAGOGISCHVIERENMet de herkenning van Jezus onder de maaltijd in het breken van hetbrood is de nacht voor hen voorbij. De verrezen Heer ervaren zij als dedageraad. Ze voelen zich veranderd: het nieuwe vuur in hun binnenstestuwt hen voort, dwingt hen om hun ontmoeting met de verrezen Heerte delen met "de Elf en de anderen" (Lk. 24:33). Ze gaan terug naar Jeru-zalem om hun verhaal te doen. Daar horen ze, dat "de Elf en de anderen"ook hebben ervaren dat Jezus uit de dood is opgewekt en over en weerwordt het geloof in de verrijzenis gedeeld.Dit delen van geloofservaringen vanuit de ontmoeting met de Heerinspireert tot wat te doen staat in de derde fase van het mystagogischproces. Wanneer de kerkgangers samen met hun voorganger de afgelo-pen kerkdienst evalueren, kan er opnieuw behoefte aan mystagogischecatechese ontstaan, waarin de geloofservaringen die in de voorbije vie-ring zijn opgedaan kunnen worden uitgewisseld en de betekenis van hetliturgisch ritueel en van de ritueel-liturgische symboliek in het perspec-tief van christelijk leven nader kan worden toegelicht.Zo wordt de betekenisgeving aan en de toe-eigening van de kerk-dienst door de kerkgangers door de voorganger in de mystagogischecatechese emotioneel, rationeel en inspirerend tot geloof aan- en bijge-stuurd. Aan de hand van hun eigen ervaringen, belevingen en toe-eigening worden de kerkgangers op deze manier het meest intensiefingevoerd in vieren en kunnen voorganger en kerkgangers samen deliturgie ervaren en beleven als een fascinerend en verwondering wek-kend mysterie van intieme ontmoeting van God met de mensen.49
5. Praktische toepassing5.1. De eerste fase: het mystagogisch gesprek en het mystagogisch arran-
gementHet mystagogisch proces begint - zoals beschreven - met een open ge-sprek tussen de justitieaalmoezenier, die in de komende kerkdienst zalvoorgaan, en een vertegenwoordiging van de kerkgangers. Bij voorkeurzullen die kerkgangers daarbij zijn, die een functie zullen gaan vervullenin de kerkdienst: de lezers van de niet-evangelische Bijbellezingen (hetevangelie blijft natuurlijk voorbehouden aan de voorganger, zeker in eenmystagogische viering!50), de bidders van de voorbeden51, de zangers enhun koorleider, de muzikanten, de koster of een andere rituele assistent("misdienaar") en natuurlijk ook vrijwilligers van ‘buiten’.
49 Idem, Invoeren in Vieren, Aanbeveling (2), 422.50 Idem, "Liturgisch pastoraat", 309-310 en Invoeren in Vieren, 401-404.51 Kerkgangers verrichten hierin huneigen priesterlijke taak, dusmaken en bidden zijde voorbeden - behoudens een samenvattend slotgebed door de voorganger - zelf;vgl. Theo van Dun, Invoeren in Vieren, 159, ook aantekening 380 en Aanbeveling(5), 424.

111



THEO VANDUNHet is belangrijk, dat zoveel mogelijk kerkgangers "actief" kunnen "mee-
doen" in de viering. Daardoor zullen ze de viering "als van hen" kunnenbeleven. De vertegenwoordiging van de kerkgangers kan uiteraard wor-den aangevuld met ieder die wil bijdragen aan het gesprek en de verderevoorbereidingen, ook al is er voor hem of haar niet direct een functie inde kerkdienst voorzien en blijft zijn of haar actieve deelname beperkt tot"actief meemaken".52 In dit open gesprek wisselen voorganger en kerk-gangers hun persoonlijke geloofservaringen uit aan de hand van de le-zingen die voor de te houden kerkdienst zijn aangegeven. Er zullen –zeker in de context van een justitiële inrichting –meteen al eisen gesteldworden aan de mystagogische kwaliteiten van de justitieaalmoezenier.Herinneren we ons, dat Gerard Groener in zijn concept van het mystago-gisch arrangement als voorwaarden noemde, dat de pastor in tekenenen symbolen “een aantrekkelijke God” zou presenteren en in zijn eigenpastorale habitus “een levende heenwijzing” zou zijn naar die lieveHeer.53 De levenservaringen van de gesprekspartners van de justitie-aalmoezenier zullen – op zijn zachtst gezegd – niet uitsluitend positiefzijn. Zij zullen vertellen over hun teleurstellingen, over terugval, misluk-te toekomstdromen, eenzaamheid, wanhoop en een gevoel van verlo-renheid. Het is zaak voor de justitieaalmoezenier aan al die negatieveervaringen met wijsheid en prudentie aandacht te schenken, zonder uithet oog te verliezen dat God ook daarachter schuilgaat als een verlos-sende God.54Het mystagogische gesprek krijgt zijn vervolg in een mystagogischarrangement. De justitieaalmoezenier zal nu begrijpen hoe hij met dezekerkgangers het beste zal kunnen bidden. Hij zal weten of God door henmoet worden aangesproken als een almachtige hemelse Heer of als eenintieme vriend, een hemelse Vader, of zelfs een Jij. Hij zal woorden we-ten te kiezen in de sfeer van een eredienst: voldoende verheven, maartegelijkertijd ook woorden, waarin de kerkgangers hun ervaringen heb-ben uitgedrukt en die zijzelf, waar zij kunnen meebidden, ook makkelijksamen kunnen zeggen.De justitieaalmoezenier zal nu begrijpen wat en hoe er gezongenmoet gaan worden met deze kerkgangers. Zorgvuldig zal hij met henliederen kiezen. Muziek – ook wel “the basic narrative for many people’slives” genoemd55 - is bijzonder in staat om gemeenschap te vormen.56 Zijbrengt een esthetisch cognitieve dynamiek en identiteit teweeg onderwie haar meebeleven, zij smeedt de aanwezigen emotioneel samen engeeft hun een gevoel deel uit te maken van een groter geheel, zij toont
52 Idem, Invoeren in Vieren, 119 enAanbeveling (1), 421.53 Vgl. hierboven, § 3.54 Vgl. Herbert Haslinger,Der Schwierige Gott, 10 e.v.55 Tex Sample, The Spectacle ofWorship in aWiredWorld: Electronic Culture and the

gathered People of God, Nashville: AbingdonPress, 1998, 83 e.v.; ook Theo van Dun,
Invoeren in Vieren, 399 en verdere aantekeningen aldaar.56 Martin Hoondert,Omde parochie, 195.

112



MYSTAGOGISCHVIERENhun spiegelend en ritueel hun leven en engageert met en overtuigt vande boodschap die wordt uitgedragen.57De justitieaalmoezenier zal nu weten of een paar goedgekozen "klas-sieke" liturgische gezangen de voorkeur verdienen, of eerder Bijbelsepsalmen met hun eigen mystagogische diepgang, of nog liever opwek-kingsliederen, die eveneens een sterke mystagogische potentie blijken tehebben.58 Hij zal nu weten, of het alsdan praise of worship zal worden,een lied op de geëigende momenten, of een flow, een stroom van liede-ren (aan het begin) om een diepe religieuze beleving op te roepen.59 Enhet meest van belang is, dat alle kerkgangers zoveel mogelijk kunnenmeezingen.Aan de justitieaalmoezenier is het tenslotte om te bepalen op welkemomenten er tijdens de kerkdienst stilte zal zijn. In een mystagogischeviering is stilte onmisbaar om ruimte te geven aan de kerkgangers omhun in de viering opgedane ervaringen te kunnen verwerken, betekeniste geven en toe te eigenen. En stilte geeft ook ruimte voor de ontmoetingmet God en in God met elkaar.60
5.2. De tweede fase: de mystagogisch gevierde kerkdienstDan breekt de tweede fase van het mystagogisch proces aan: de vieringzelf. Ik wil er nogmaals op wijzen dat het mystagogisch proces in dezefase van paradigma wisselt, zodat de mystagogie nu door de liturgie zelfwordt aangestuurd.61 Aan die feitelijkheid moet de justitieaalmoezenierdie zal voorgaan zijn mystagogisch leiderschap aanpassen.Paul Post onderscheidt een vijftal voorgangerrollen in de liturgie. Eenvan die rollen is die van de “mystagogische voorganger”, die “de meevie-renden verrast met ritueel, hoe vreemd in eerste instantie ook”. Eenmystagogische voorganger is op de eerste plaats een rituele speler, diede meevierenden het ritueel leert kennen door ze eraan te laten deelne-men. Eventuele uitleg staat op een tweede plan: een mystagogischevoorganger komt zo nodig later nog terug op het samen gevierde ritu-eel.62
57 Theo van Dun, Invoeren in Vieren, 399.58 Idem, Invoeren in Vieren, 113, ook aantekening 315.59 Marcel Barnard, Liturgie voorbij de Liturgische Beweging. Over 'Praise andWorship',

Thomasvieringen, kerkdiensten in migrantenkerken en ritualiteit op het internet,Zoetermeer: Meinema, 2006, 54: Praise enworship zijn vooral te onderscheidennaar de adressant. Praise richt zich opwekkend, interactief en uitbundig tot dekerkgangers,worship richt zich op God, is intieme interactiemet Hem,meer re-flexief en rustiger. Praise is per definitie uiterlijk, zichtbaar en hoorbaar,worshipkan zich in het verborgene afspelen.60 Theo van Dun, Invoeren in Vieren, 392.61 Vgl. hierboven, § 4.2.2.62 Paul Post, "Leidende kwaliteiten in het spel. Over liturgisch voorgaan", 57 -80 in:Herman Beck &Rein Nauta (red.), Over leiden. Dynamiek en structuur van religieus
leiderschap, Tilburg: Syntax Publishers, 1999, 69-73 en idem, "Rol en rite: overliturgisch voorgaan", 4-23 in: Praktische Theologie , Nederlands Tijdschrift voor
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THEO VANDUNDe voorganger zal in deze rol het primaat geven aan het ritueel en hetzonder schroom, gekleed in passende liturgische kledij (die aangeeft dathij boven zichzelf uitstijgt!) en met gevoel voor de dramatische en thea-trale dimensies van het rituele spel voltrekken. Daarom zal de voorgan-ger zich in zijn eigen voorbereidingen op de te vieren kerkdienst ookafvragen hoe hij het ritueel – gelet ook op de beschikbare liturgischeruimte – optimaal zal kunnen uitvoeren.63Die ruimte speelt een eigen rol in het mystagogisch proces. Zij biedtniet alleen ruimte aan het ritueel, maar zij draagt als heterotopie (letter-lijk:"andere plaats") op eigen wijze bij aan mystagogisch vieren. Hetero-topologie (een theorie van de Franse filosoof Michel Foucault) handeltover de "andersheid" van plaatsen in onze dagelijkse leefwereld en overde betekenis daarvan voor die leefwereld. Een steeds belangrijkere ca-tegorie is de "heterotopie van de afwijking", dat is ruimte, die als "afwij-kend" van het normale wordt beleefd (e.g. een gevangenis; en daarbin-nen: de kerkzaal).64Die "andersheid" van de liturgische ruimte is ook mystagogisch tewaarderen. De liturgische ruimte is "heilige grond": zij is de plek vanGods Sjechina , zijn "inwoning" bij ons, én de plek waar wij door Hembijeen worden geroepen. De liturgische ruimte zal daarom zó zijn inge-richt, dat zij tenminste een basale sacraliteit uitstraalt, waardoor zij “deervaring van een kracht en presentie die sterker is dan het zelf” bij dekerkgangers kan oproepen.65De kaarsen die in de kerkzaal branden zeggen dat in deze ruimte an-der licht schijnt over de dingen. Ook andere tekens en symbolen dragenbij aan de eigen sfeer van de kerkruimte en stralen warmte, veiligheid engeborgenheid uit in de kille bajesomgeving. Zelfs een nieuwe opstellingvan de stoelen doet mee om de kerkgangers het gevoel te geven dat zijonmisbaar zijn bij de kerkdienst: dat is een communio-opstelling, waar-bij de kerkgangers zich letterlijk scharen om de liturgische tekens. Hunstoelen staan niet langer naast elkaar66, maar tegenover elkaar in tweekoren. Er ontstaat daardoor een grote centrale open speelruimte mettwee liturgische centra als "polen": het altaar en een plek om vanaf tebidden, te lezen en te verkondigen.67 Zo laat de liturgische ruimte zien
pastorale wetenschappen26/2 (1999), 15-19; vgl. ook Theo van Dun, Invoeren in
Vieren, 370-371.63 Vgl. ook hierboven, § 3.64 Paul Post, Voorbij het kerkgebouw. De speelruimte van een ander sacraal domein,2010, 42-43 en Theo van Dun, Invoeren in Vieren, 390, aantekening 840.65 Gerard Lukken,Met de rug naar het volk. Liturgie in het spanningsveld van
restauratie en vernieuwing, 2010, 129.66 Zoals in de zogenaamde "auditorium" en "halve maan" opstelling; vgl. Paul Os-kamp,Overleven achter steen en staal, Vieringen en geloofsbelevingen in de bajes on-
derzocht, Zoetermeer: Meinema, 2004, 63-64.67 Paul Post, Voorbij het kerkgebouw, 42-43 en Theo van Dun, Invoeren in Vieren, 389-390.
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MYSTAGOGISCHVIERENaan wie er binnengaat, dat hij een andere ervaringsdimensie betreedt.En precies dat wil mystagogie ook bereiken.
5.3. De derde fase: de evaluatie van de kerkdienstTenslotte is er het evaluatieve nagesprek, dat ruimte geeft om het al danniet "brandende hart" te luchten, om onderling ervaringen uit te wisse-len naar aanleiding van de voorbije kerkdienst en om die ervaringen,wanneer nodig, in een tweede mystagogische catechese te verhelderenen vooruit te zien naar de volgende viering.
6. Besluit“In een ritueel is goed wat mooi is, en wat mooi is is goed”, schreef PaulPost.68 Hij bedoelt met "mooi" het werkelijk schone. In een ritueel isgeen plaats voor schone schijn, want het wil ons een glimp van God to-nen.69 Ook ritueel-liturgische schoonheid heeft daarom mystagogischekracht. Daarom wordt het zoeken van God langs "de weg van het scho-ne" (de via pulchritudinis) in de pauselijke exhortatie Evangelii Gaudiumin samenhang met mystagogie besproken.70Mystagogisch vieren heeft toekomst. Maar het kost veel inzet en tijd.De justitieaalmoezenier overschrijdt er de door de DGV officieel voorliturgie toegemeten werktijd waarschijnlijk ruimschoots mee.71 Toch ishet goed om die tijd en moeite aan de liturgie te besteden, ook al omdatdat een breder pastoraal doel dient: de pastoranten zullen zich méérgezien, aangesproken en gehoord voelen. 72

68 Paul Post, "Leidende kwaliteiten in het spel. Over liturgisch voorgaan", 73 en "Rolen rite: over liturgisch voorgaan", 19.69 Vgl. hierboven, § 3: het werkelijk schone symboliseert "een aantrekkelijke God".70 Evangelii Gaudium, apostolische postsynodale exhortatie n.a.v. de bisschoppensy-node van 2012 over de nieuwe evangelisatie, d.d. 23 november 2013, nrs. 166 en167.71 Vgl. DGV, Samenvatting, 18: voor een "inhoudelijk nieuwe" kerkdienst wordt intotaal 390minuten voor organisatorische werkzaamheden voor- en achteraf, in-houdelijke voorbereiding, uitvoering, en evaluatie gerekend.72 Evangelii Gaudium, nr. 145: het argument van pastores vanwege andere pastoraletaken "geen tijd" te hebben omhun preek (lees: kerkdienst) goed voor te bereidensnijdt geen hout, omdat die taken hun diepgang vinden in goed verkondigen en vie-ren.
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Liturgische spiritualiteit in het justitiepastoraatThomas Quartier’Een klooster is net een gevangenis’, deze uitspraak hoorde ik laatst bijeen lezing over benedictijnse spiritualiteit. Ik stond een beetje perplex:kun je zo tegen een levensvorm aankijken waarin mensen juist proberenom openheid en vrijheid in hun leven te scheppen? Later sprak ik nogmet de vraagsteller en voor hem zat het in de houding waarmee je in eenklooster leeft. Het kan een gevangenis zijn, maar ook anders wordenervaren. Het is met name de kloosterlijke reglementering van het levendie buitenstaanders aan een gevangenis doet denken. Hoe anders kun jede eindeloze kerkdiensten verklaren? Het lijkt een bezigheidstherapieom de lege dagen in beslotenheid te vullen.Hiermee gaat men juist voorbij aan de kern van wat het kloosterlevenbetekent voor mensen die zich er op substantiële wijze aan verbondenhebben. Want men kan de geslotenheid van het klooster en de voortdu-rende regelmaat van de kerkdiensten alleen maar begrijpen als men eenliturgisch spiritueel perspectief inneemt. Wat bedoel ik daarmee? Litur-gie is niet enkel een soort decorum, een enscenering van je leven dievanuit een bepaalde traditie probeert er ook in ongunstige omstandig-heden iets van te maken. Het gaat er ook niet om gemeenschappelijkemomenten te scheppen voor mensen die niet voor elkaar gekozen heb-ben maar in het klooster op elkaar zijn aangewezen. Nee, het gaatveeleer om een houding van openheid die je met elkaar deelt. Liturgie indeze zin, is een levenshouding. En daartoe dienen al die kerkdiensten.Spiritualiteit is dan de manier hoe de liturgie betekenis aan de besloten-heid van het leven geeft.1Vanuit die spiritualiteit is het klooster dan zeker geen gevangenis. Demaatregelen die in het geregelde kloosterleven genomen worden, zijn erniet om de bewoners onnodige lasten op de schouders te leggen. Hetdoel is juist om zo veel mogelijk liturgische momenten te scheppen enbetekenis te verlenen aan het leven. Daarvoor moet men zich terugtrek-ken en de gewone gang der dingen steeds weer doorbreken. In hetklooster ontstaat openheid door de geslotenheid. Als je de wereld kleinmaakt, kan hij oneindig groot worden. Je leert om je op het moment terichten, op ieder moment, en pas dan kun je ook moeilijke fases als bete-kenisvol ervaren. De kern van spiritualiteit is dan transformatie.2 Je le-ven verandert continu door binnen een schijnbare eentonigheid liturgi-sche momenten te koesteren. Geslotenheid kan juist plek bieden voortransformatie.
1 Thomas Quartier, Liturgische spiritualiteit. Benedictijnse impulsen. Heeswijk: Ber-nemedia, 2013.2 KeesWaaijman, Spiritualiteit. Vormen, grondslagen, methoden. Kampen: Kok, 2000.
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THOMASQUARTIERKeren we de gedachte nu om: zou men een gevangenis dan niet als eenklooster kunnen ervaren? Liggen hier niet interessante aanknopings-punten om na te denken over wat de liturgische momenten in de gevan-
genis zouden kunnen zijn? Uiteraard – er zijn ogenschijnlijke verschillen.Allereerst zit hem dat in de vrijwilligheid. Gedetineerden kiezen er overhet algemeen niet voor om de gevangenis in te gaan, terwijl kloosterlin-gen ooit zelf de keuze hebben gemaakt om hun leven achter kloostermu-ren door te brengen. Ten tweede zijn de mogelijkheden om flexibel metde orde van het leven om te gaan in het klooster groter dan in de gevan-genis. Ten derde zitten gedetineerden in een andere biografische situatieen zullen vaak geen expliciet spirituele motivatie hebben. Maar toch: hetverlangen naar transformatie waar het klooster plek voor biedt, is in degevangenis wellicht even groot. De transformatie in de zin van weerbetekenis in het leven te ontdekken, schuld te verwerken, is een belang-rijke ervaring tijdens de detentie. Om dat te leren en er een plek aan tegeven zou je van de gevangenis, overdrachtelijk gesproken, een kloostermoeten maken. Zou hier wellicht een uitdaging kunnen liggen voor litur-gische spiritualiteit in het justitiepastoraat?Ik wil in deze bijdrage een aantal mogelijke antwoorden op dezevraag verkennen: is het een pastorale taak om van de gevangenis eenklooster – in de zin van liturgische spiritualiteit – te maken? Daarvoorzal ik in de eerste paragraaf de spirituele transformatie in gevangenis enklooster in het vizier te nemen (1). In de tweede paragraaf zal ik dan
liturgische cycli voor gedetineerden en monniken proberen te belichten(2). In de derde paragraaf zal ik proberen mogelijke symbolen van envoor gedetineerden te bekijken die transcendentie ontsluiten (3). Tenslotte bespreek ik de rol van justitiepastor in de vierde paragraaf (4).
1. Spiritueel: transformatie van de detentieDe hoop dat er iets gebeurt met het eigen leven, dat men het slechteachter zich kan laten en er een nieuw begin gemaakt kan worden, is eensterke drijfveer. Dat is het uitgangspunt van velen die de gevangenis ingaan. Al snel blijkt echter dat het niet eenvoudig is om het oude achter jete laten. De last van de vorige levensfase, de schuld die men ervaart,heeft niet alleen met de concrete gevolgen van een misdaad te maken.Het zelfbeeld is in het geding. Ieder menselijk gedrag wordt mede be-paald door de verhouding van de desbetreffende persoon tot zichzelf.Wie dan door een ramp in het persoonlijke leven met zichzelf niet in hetreine is, komt zichzelf behoorlijk tegen zodra hij in de gevangenis nietmeer kan vluchten. Daarnaast kan ook de lastige verhouding tot mede-mensen een rol spelen als iemand aan een detentie begint. Dit kan ver-schillende vormen aannemen. Het kan om de verhouding tot slachtoffersgaan, maar ook om de verstoorde verhouding tot dierbaren. Als de ver-houding tot anderen vlekkeloos zou zijn, dan zou er meestal geen mis-daad zijn gebeurd. In de gevangenis, een beperkte ruimte met anderen
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LITURGISCHE SPIRITUALITEIT IN HET JUSTITIEPASTORAATwaarvoor men niet zelf gekozen heeft, komt die gebrekkige verhoudingtot medemensen weer om de hoek kijken. Ten slotte is er vaak sprakevan een ontbrekend basisvertrouwen, een gebrek aan zingeving. Mis-daad en tragedie vallen niet uit de lucht. Met een groter perspectief datook in lastige situaties richting aan het leven geeft, kan men met zichzelfgeconfronteerd worden en ook anderen beter bejegenen. Maar te vaakvalt dit buiten de waarneming.3In spirituele zin kunnen we deze gebrekkigheid en gebrokenheid vanhet leven, ook als een kans voor spirituele transformatie opvatten. Ophet persoonlijke niveau is spirituele transformatie er namelijk op gerichtom zichzelf te kunnen verdragen. Op het interpersoonlijke niveau door-breekt een spirituele houding de geslotenheid van de persoon en scheptopenheid voor de ander. Op transpersoonlijk vlak is het ten slotte detransformatie zelf die men als betekenisvol ervaart. Het doel van datge-ne wat er tijdens de detentie kan gebeuren is intrinsiek, en dan komtzingeving weer in het vizier. Alle drie de niveaus kunnen gebaat zijn bijliturgische praktijken, aldus het spirituele uitgangspunt van de meestescholen van spiritualiteit.4Toch blijkt dat men de hoop dat er iets gebeurt in het leven vaak laatvaren zodra men daadwerkelijk in detentie zit. Deze kent zo haar eigendynamiek. Men heeft het oude nog niet echt achter zich gelaten, en er ismeteen weer een andere context waarin men zichzelf, de ander en dezingeving uit het oog kan verliezen: de soms barre realiteit van het levenachter slot en grendel. Maar de overgang van de ene naar de andere risi-covolle situatie vormt hét moment voor praktijken van spiritualiteit diemen als rituelen op kan vatten. Waarom? Rituelen zijn op momenten vancontrast en crisis vaak het krachtigst. Klassiek gesproken wordt vanuitde rituele studies uitgegaan van verschillende beslissende stappen diemen moet nemen om echt een overgang te kunnen maken. Een over-gangsrite veronderstelt ten eerste het oude los te laten (scheidingsrite).5Dat speelt op alle drie de niveaus die we zojuist gezien hebben: het oude,schuldige zelf loslaten, de oude gesloten verhouding tot anderen loslatenen ook de nihilistische kijk op een mogelijke basis van het leven. Maardaarmee is, aldus de theorie van de overgangsriten, de transformatienog lang niet voltrokken. Sterker nog, dan begint het pas. Dat is ook hetgeval wanneer gedetineerden binnen zijn.De beslissende fase is niet het loslaten als zodanig. Want zodra mendit gedaan heeft, komt men in een grensgebied terecht. De oude struc-tuur van het leven is doorbroken, en er is een antistructuur: niets ismeer zoals men het gewend was. Dat kan snel een nieuwe ervaring vanstructuur teweeg brengen, juist in de vaste orde van gevangenschap. In
3 Henri Nouwen,Open uw hart. Deweg naar onszelf, de ander en God. Tielt: Lannoo,2006.4 Waaijman, Spiritualiteit, 117 e.v.5 Arnold van Gennep, Les rites de passage. Berlijn: Campus, 2006.
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THOMASQUARTIERdie structuur zit echter de potentie om het oude juist te overstijgen. Dekans ligt op het grensgebied (liminaliteit), de fase van overgang, en diekan volgens het rituele model best lang duren, zoals ook menig verblijfin de gevangenis.6De detentie is een liminele fase in het leven van gedetineerden, zoluidt mijn uitgangspunt. Maar ook die liminele staat kent zijn eigen pro-blematiek en de potentiële transformatie vervalt maar al te gauw weerin de oude beperkingen. Laat ik concreet zijn. Juist in de gevangenis zijnmensen vaak op een weinig gezonde wijze op zichzelf teruggeworpen(‘ieder voor zich’); er bestaat weinig gemeenschappelijkheid en de zin-vraag wordt weinig tot niet besproken. De overgangsfase zou echter eenbasis kunnen bieden om dat te overstijgen. Men deelt hem met anderendie een vergelijkbare overgang doorlopen. Dat kan een verzameling vanmensen teweeg brengen die in de put zitten, maar ook een gezamenlijk-heid tot stand brengen die juist een band schept (‘in dezelfde boot zit-ten’). In het tweede geval ontstaat een rituele gemeenschap (communi-tas), die echter niet vanzelf tot stand komt. Daar zijn de liturgische mo-menten en symbolen voor nodig waar we naar op zoek zijn.Gemeenschap moet gecultiveerd en gekoesterd worden, anders is zeer niet. In de zin van een spirituele transformatie die de detentie zoukunnen zijn, zie ik hier een eerste doel voor het justitiepastoraat: ritueelvormgeven aan het grensgebied waarin mensen zich bevinden. Dat be-tekent ten eerste dat men de dimensie van scheiding een plek geeft: hetoude loslaten. De overgang kan drastisch zijn, men laat veel achter, ookal is het misgegaan in het leven. Daar hoort naast schuld ook rouw bij,over wat men kwijtraakt door de detentie. Weer heeft dit betrekking ophet persoonlijke, het interpersoonlijke en het transpersoonlijke niveau:persoonlijke objecten en bezittingen en de structuur van het leven, in-terpersoonlijke contacten met familie en vrienden, en wellicht ooktranspersoonlijke, spirituele gebruiken die ineens hun vanzelfsprekend-heid verliezen. Rituele vormgeving kan dan een (onvrijwillige) gemeen-schap laten ontstaan. En ze kan wellicht betekenis openen.Hier bereiken we nu een punt waar de vergelijking met het kloosterinteressant kan zijn. Want ook in het klooster moet men bij het intredenalles achter zich laten. Weliswaar neemt de persoon deze stap vrijwillig,toch is het ook een besef van gebrekkigheid van het vorige leven dat hetverlangen wekt om een levensfase van transformatie in te gaan. In debenedictijnse traditie is dat een bekend motief. Volgens Benedictus vanNursia (480-547) is het belangrijkste criterium voor degenen die opge-nomen moeten worden dat zij ‘werkelijk God zoeken’ (RB 57, 8).7 Ditzoeken kan vanuit de ervaring van de eigen gebrekkigheid limineel wor-den genoemd. Verder moet men, naast andere dingen, volgens Benedic-
6 Victor Turner, The Ritual Proces. Structure and Antistructure. Chicago: Aldine, 1967.7 Benedictus vanNursia, Regel voormonniken. Vertaald en ingeleid door Frans Vro-men. Doetinchem:Willibrordsabdij, 2002.
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LITURGISCHE SPIRITUALITEIT IN HET JUSTITIEPASTORAATtus ‘ijver hebben voor het werk Gods’. De monnikenvader zegt dus nietdat men een braaf, voorbeeldig persoon moet zijn of dat men zich aanregeltjes moet houden. Al dat is wellicht het resultaat van de transforma-tie die monniken ondergaan. In eerste instantie is het religieuze zoekenvan belang. Let wel: er staat niet dat de persoon God gevonden moethebben. Het gaat hier om het existentiële zoeken van jezelf, de ander ende basis van het bestaan die Benedictus God noemt. Maar het gaat nogverder: als men dan een keer binnen is, staat het ‘werk Gods’ voorop. BijBenedictus is dit het getijdengebed. Dat komt voor alle concrete regelsdie opgelegd worden: de liturgische momenten moet je koesteren. Zezijn geen disciplinaire maatregel en beperking maar iets waar men ‘ijver’voor moet hebben.Hoe kunnen we dat vertalen naar de situatie van gedetineerden? Hetis toch niet te verwachten dat ze er een officie op na houden zoals mon-niken dit in het klooster doen? In de meeste gevallen is dit zeker niet hetgeval. Maar het gaat Benedictus ook niet op de eerste plaats om de vormvan de getijden. Eerder is de openheid voor de liturgische momentenbedoeld. De kloosterlijke liminaliteit is alleen maar zinvol als men deliturgische momenten samen met anderen werkelijk beleeft. Zo kan hetleven in de gevangenis alleen maar een zinvolle liminaliteit zijn als menliturgische momenten beleeft. Als men in staat is om de antistructuur diedoor de scheidingsrite in het eigen leven is ontstaan, open te houden.Net als in het klooster gaat dat niet vanzelf en moet men er werk vanmaken – de letterlijke betekenis van het ‘werk Gods’.Hoe dat eruit ziet, is in de gevangenis wellicht een ingewikkelderthema dan in het klooster. Ten eerste stapt men in het klooster in eenvoorgegeven traditie. Ten tweede kan de achtergrond van de mensen inde gevangenis qua religie zeer uiteenlopend zijn. Juist daarom is het vanbelang dat er mensen zijn, de justitiepastores, die samen met de gedeti-neerden zoeken naar liturgische momenten. Wat wel vergelijkbaar is: inbeide contexten zijn er momenten nodig die de structuur van alledagdoorbreken en er een nieuwe structuur met betekenis aan geven. Diewisselwerking tussen structuur en antistructuur vormt het kader voorde liturgie. In de liminele staat van afzondering - klooster en gevangenisdelen dat - is een tweede liminaliteit nodig: in iedere liturgische vieringen op ieder bijzonder moment stapt men ook weer uit de status waarinmen zich bevindt. Liturgische momenten maken in het klein limineleruimte voor de grote transitie van de detentie. Hoe kunnen pastoresdaar vorm aan geven? Twee belangrijke toegangswegen zijn liturgischecycli en symbolen. In de volgende paragrafen zullen we deze nader ver-kennen.
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THOMASQUARTIER
2. Liturgisch: cycli van dag, week, jaar, detentie en levenLiturgische momenten kunnen door ritueel handelen ontstaan. Het gaatdaarbij om handelingswijzen die een structuur vertonen en tegelijk be-tekenis verlenen.8 Denk aan het meest voorkomende liturgische momentin de gevangenis: de weekendliturgie. Deze is ingebed in de structuurvan het alledaagse leven, maar tegelijk breekt ze deze ook open. Gedeti-neerden ervaren haar als een vrijplaats in de tijd en de ruimte. Zij biedtletterlijk ruimte om zichzelf tegen te komen, anderen te ontmoeten dieop een andere afdeling verblijven en ook met het Hogere in contact tekomen, ‘God te zoeken’, zoals Benedictus zegt. In deze drievoudige ont-moeting ligt de betekenis van de liturgie. Pastores weten het ook, maaral te vaak lijkt het niet klassiek liturgisch wat er in de weekenddienstgebeurt. Gedetineerden zien het als een welkome afwisseling, ze gebrui-ken het als sociaal platform en het is lang niet altijd duidelijk of ze ietskunnen met de christelijke boodschap. Maar dat hoeft niet te betekenendat de dienst geen betekenis heeft.Als liturgie openheid en zoeken betekent, kan hier de basis voor eendiepe liturgische spiritualiteit liggen. De kunst bestaat er dan in om uitde rijke erfenis van liturgische vormen en betekenissen aanknopings-punten voor dat zoeken naar zichzelf, de ander en de diepe bestaans-grond van het leven op te sporen (ars celebrandi). In liturgisch spirituelezin kan dat alleen maar lukken als er een antropologische wortel van deliturgie is9, een verankering in het leven van de gedetineerden en depastor. Als liturgisch moment is de weekendliturgie daarom alleen maarzinvol wanneer ze deel uitmaakt van een ritueel spectrum dat het levendoordesemt.Rituelen zijn vaak op cyclische wijze in het leven verankerd. In dehuidige cultuur is dat meer en meer uit het bewustzijn verdwenen. Waarin het verleden het luiden van de kerkklokken ’s morgens, ’s middags en’s avonds de mensen vanzelfsprekend even stil liet staan voor een kortmoment van gebed (angelus), is dat tegenwoordig niet meer het geval.Dat heeft niet alleen met secularisering te maken, maar minstens evenzeer met flexibilisering. De dag is niet meer vanzelf geordend. Flexibelewerktijden en winkelopeningstijden zijn symptomen voor een vorme-loosheid van het dagritme. Naast veel voordelen heeft dit als nadeel datde liturgische momenten binnen de cyclus van de dag in het gedrangkomen. Hetzelfde geldt voor de week: waar de zondag in het verledenvoor kerkelijke en niet-kerkelijke mensen een vanzelfsprekende rustdag
8 Thomas Quartier, ‘Ritual Studies: een antropologische bezinning op de liturgie.Dimensies en discussies binnen een onderzoeksveld’, in:Tijdschrift voor Liturgie91(5), 218-229.9 Edward Schillebeeckx, ‘Naar een herontdekking van de christelijke sacramenten.Ritualisering van religieuzemomenten in het alledaagse leven’, in:Tijdschrift voor

Theologie 40 (2000), 164-187.
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LITURGISCHE SPIRITUALITEIT IN HET JUSTITIEPASTORAATwas, is het tegenwoordig vaak een dag om boodschappen te doen. Tenslotte is de kringloop van het jaar eveneens minder duidelijk in onzebeleving. Ook dat blijkt in kleine dingen zoals bepaalde seizoensgroen-ten die het hele jaar door verkrijgbaar zijn. De beleving van de kerkelijkefeesten, de ankerpunten van het kerkelijke jaar, lijdt daaronder.Het gaat hierbij niet om een cultuurpessimisme, want de meestenwillen de flexibele tijdsbeleving niet zomaar kwijt. Wel kunnen we er hetappel uit afleiden dat de cycli die structuur aan het menselijk bestaanverlenen tegenwoordig meer werk vragen dan in het verleden. Ze zijnaan een herontdekking toe, voor iedereen in de huidige samenleving,wanneer men de liturgische momenten van het leven niet wil missen. Denoodzaak van deze herontdekking wordt voor velen pas duidelijk wan-neer ze de volgende grote cyclus – naast dag, week en jaar – ervaren,namelijk de levenscyclus. Als men op een scharnierpunt van het levenstaat, kan men het verlangen om stil te staan, ruimte te maken, niet ofnauwelijks ontwijken.10 Geconfronteerd met een verandering in het le-ven dringt de liminaliteit zich vanzelf op, bijvoorbeeld als men de doodvan een dierbare meemaakt of als er een kind geboren wordt. Men be-treedt dan een grensgebied van het leven dat vanzelf vraagt om struc-tuur en betekenis, om ritueel handelen.Als het waar is dat mensen in de gevangenis allemaal voor de opgavestaan om een transformatie te doorlopen, dan is de behoefte aan cycli-sche rituelen daar levensgroot: het gaat om een beslissende levensover-gang, de cyclus van de detentie die ook vormgegeven moet worden. Dezebetekent geen korte liminele fase, maar wordt tijdens de hele detentieervaren. Dat is in het klooster niet anders. Ook daar leven mensen in eencontinue staat van overgang en transformatie. Daarom ordent Sint Be-nedictus de dag dan ook op rituele wijze: ‘Ledigheid is de vijand van deziel. Daarom moeten de broeders op bepaalde tijden bezig zijn met han-denarbeid en ook op bepaalde tijden met lezing van het werk Gods’ (RB48, 1). Dit is niet alleen een organisatorisch principe. De indeling vanwerk en bezinning wordt in liturgisch spirituele zin onderbroken doorde gebedsdiensten. Daardoor krijgt de hele dag een ritueel karakter. Zouiets vergelijkbaars niet ook in de gevangenis kunnen gelden? Het komterop neer dat een balans in de alledaagse gang der dingen alleen maarmogelijk is door de cycli van de dag, de week en het jaar ritueel vorm tegeven. Dan kan er een structuur ontstaan die juist geen ‘vijand van deziel’ in de zin van Benedictus is. Dagelijkse, wekelijkse en jaarlijkse ritue-len bieden het kader voor liturgische momenten die de cycli van detentieen leven vorm geven. Wat wordt daarmee bedoeld?Beginnen we bij de dag. De vaste dagorde van gedetineerden kentaan de ene kant veel bezigheid, maar ze kent ook veel ledigheid, die –aldus Benedictus – ‘de vijand van de ziel’ is. Er zijn kleine momenten van
10 Ronald L. Grimes,Deeply into the Bone. Re-inventing Rites of Passage. Berkeley:University of California Press, 2002.
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THOMASQUARTIERopenheid nodig om een vaste structuur betekenisvol te maken. In hetklooster wordt dat op een traditionele, zeer uitgesproken manier ge-daan, maar er zijn veel vormen van spiritueel leven buiten de klooster-muren waarin mensen proberen er hun eigen gang mee te gaan.11 Grof-weg kunnen er drie liturgische momenten worden genoemd die een dagstructuur geven: opening, tussentijdse bezinning en sluiting. Door de dagbewust te beginnen krijgt het werk meer betekenis. Dat geldt ook in degevangenis. De tussentijdse bezinning kan erin bestaan om even tussende middag rust te nemen, een moment voor een gedachte. Daardoorontstaat een kader waarin alles wat men door gesprekken, lezen of an-dere media opneemt, betekenis krijgt. Ten slotte de dagsluiting. In degevangenis krijgt die een onvrijwillige, letterlijke betekenis als de gede-tineerden naar hun cel moeten gaan. Het is een uitdaging om de sluitingbetekenisvol te maken. Zoals de monniken in het klooster naar hun celgaan om daar tot rust te komen, maar daarvoor eerst stil moeten staanbij de dag (completen), zo geldt dat ook voor gedetineerden.De vormgeving van deze momenten is best lastig. De traditionelevormen van ochtend-, middag- en avondgebed zijn zeker niet in allegevallen toepasbaar. Maar soms kan het aanreiken van materiaal waar-devol zijn. Dit gebeurt bijvoorbeeld door een klein brevier al in gevange-nissen in Nederland. De individuele gedetineerde heeft dan de mogelijk-heid om deze momenten zelf vorm te geven. Maar menigeen is daarmeewellicht overvraagd. Dan zijn collectieve momenten nodig. Deze kunneneen traditioneel liturgisch karakter hebben, maar ze kunnen ook spon-taan gecreëerd worden. De pastor en de gedetineerden kunnen samennaar aanknopingspunten zoeken, bijvoorbeeld voor de dagsluiting. Eenkleine groet en zegen op het einde van de dag kan veel betekenen.Ritueel gesproken kunnen we hier onderscheid maken tussen drieniveaus: ten eerste is er het niveau van de alledaagse gewoontes dieonbewust ontstaan. Ronald Grimes noemt dit ‘ritualisaties’. Zij hebbenals zodanig nog geen betekenis, maar kunnen die wel krijgen. Dat ge-beurt door het bewuste ‘ritualiseren’, het tweede niveau. Op het eindevan de dag een gebaar voor de dagsluiting ontwikkelen is daar een voor-beeld van. Ten slotte worden deze ritualiseringen soms een traditie.Daaruit ontstaan ‘riten’, tradities met een (min of meer) vaste vorm.12Vanuit het handelingspatroon in de instelling komen zo liturgische mo-menten naar voren. Er gebeurt zoals gezegd veel in deze richting in Ne-derlandse gevangenissen, maar vanuit de liturgische spiritualiteit beke-ken kan dat nooit genoeg. Het is een taak voor pastores om fijngevoelignaar het handelingspatroon van verschillende groepen gedetineerden te
11 Thomas Quartier, ‘Liturgische Spiritualität nach der Regel des heiligen Benedikt.Rituelle Konzepte undmonastisches Leben’, in: Studies in Spirituality21 (2011),123-147.12 Ronald Grimes, The Craft of Ritual Studies. Oxford: Oxford University Press, 2014.
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LITURGISCHE SPIRITUALITEIT IN HET JUSTITIEPASTORAATkijken en van daaruit openheid te scheppen voor liturgische momentenbinnen de cyclus van de dag.De tweede cyclus is de week. Hier vervult de kerkdienst een belang-rijke rol, zoals al eerder is aangegeven. Deze zou echter in het bewustzijnvan de gedetineerden organisch uit de dag-rituelen voort moeten ko-men. Het weekend bevat bijzondere dagen, het kent niet dezelfde struc-tuur als door de week. Het is daarom passend om in plaats van een kortbezinnend moment de eer aan de bijzondere dag te geven en meer tijduit te trekken voor gezamenlijke bezinning met anderen. Dat hoort bijeen echt beleven van de zondag, ook al vindt de dienst vaak op zaterdagplaats.Het liturgische karakter van die bezinning moet wederom verbandhouden met het repertoire van de gedetineerden en de pastor. Ik noemals voorbeeld de muziek. Het is een opmerkelijk feit dat in kerkdienstenbinnen het justitiepastoraat samen gezongen wordt. In veel andere vor-men van liturgie is dat moeizaam of onmogelijk. Hier ligt een uniekekans. Muziek is een natuurlijke brug naar de belevingswereld van degedetineerden.13Niet de artistieke kwaliteit van de muziek is beslissend,maar de betrokkenheid van de deelnemers aan de liturgie. Denk aan hetklooster, waar men ook vanzelfsprekend samen zingt: je moet roeienmet de riemen die je hebt, en dat is niet in iedere communiteit gemakke-lijk. Maar het gaat er juist om dat daardoor openheid ontstaat. Als je metmensen samen zingt, dan sta je samen stil. Als de muziek in de gevange-nis een plek geeft aan de gitaar spelende man van de ene afdeling dieliederen met anderen zingt die ze herkennen, is er vaak een link met derest van de week waarin die liederen letterlijk blijven doorklinken. Datgeldt trouwens ook voor samen gekozen en beluisterde cd’s. Ook hiergebeurt er heel veel in gevangenissen. Maar ook dit kan voor liturgischespiritualiteit nooit genoeg zijn. De muziek is daar maar één voorbeeldvan.De cyclus van het jaar wordt vooral op de feesten beleefd, denk aanKerstmis en Pasen. Vanzelfsprekend worden er speciale vieringen ge-houden. Maar houden deze ook vanzelfsprekend verband met het ‘ge-wone vieren’ van die feesten in de gevangenis? In de samenleving staatde liturgie helaas vaak los van de gebruiken die de feesten voor mensenthuis bijzonder maken. Het kan dan gaan om voor de hand liggende din-gen als cadeautjes of paaseieren. Zou niet de gevangenis als geslotenruimte de noodzaak maar ook de mogelijkheid met zich mee brengen omgedetineerden mee te nemen: met gebaren en gebruiken die ze van bui-ten en binnen de detentie meebrengen?Pas als de liturgische momenten aan het leven gekoppeld zijn, gaat erbetekenis open. Het is niet mijn pretentie om dit helemaal uit te werken.Dat zou ik ook niet kunnen omdat ik niet over de ervaring van gevange-
13 Thomas Quartier, ‘Ons hart in harmonie met onze woorden. Over spirituele dimen-sies van liturgischemuziek’, in:Tijdschrift voor liturgieNo. 3.
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THOMASQUARTIERnispastores beschik. Ik wil enkel aanmoedigen om alles wat er al gebeurtte versterken en wellicht nieuwe rituele initiatieven te nemen. Want delaatste cycli, die van de detentie en van het leven, kunnen weer beteke-nisvol worden wanneer de scharniermomenten ingebed zijn in kleinerituelen: de grote liminaliteit van de detentie wordt pas tot transforma-tie door de kleine liminele momenten zoals ik ze hier aangeduid heb.Dan is er een humus waardoor ook de momenten van begin en einde vande detentie, maar ook andere scharniermomenten van het leven zoalshet verlies of de sterfdag een dierbare, een verjaardag of een trouwdagvormgegeven kunnen worden. Dan helpen liturgische momenten gede-tineerden door de detentie en het leven heen, door er betekenis aan tegeven. Die betekenis kan heel verschillend zijn voor iedere individuelegedetineerde. Willen we daar nader zicht op krijgen, komen symbolen inhet spel. Daarop richten we ons in de volgende paragraaf.
3. Symbolisch: transcendente betekenisDe symbolische betekeniswereld van een gedetineerde is vaak af te le-zen aan wat die persoon in zijn cel heeft. Wat zijn de waardevolle objec-ten of boeken (valuables)? Het hoeft daarbij niet om materieel waarde-vol bezit te gaan. De symbolische waarde geeft betekenis aan deze din-gen. Net als handelingen kunnen objecten mensen boven zichzelf uittil-len. Ze helpen om de alledaagse wereld te verlaten, een liminele beteke-nisdimensie te bereiken. Waar in het verleden ongeveer iedere katholiekeen rozenkrans bezat, een kruis of een Mariabeeld en een potje met wij-water, is dat tegenwoordig echter niet meer vanzelfsprekend. Hetzelfdegeldt voor de boeken: de Bijbel of een devotieboek zijn vaak vervangendoor literatuur van schijnbaar seculiere aard. Maar ook daarin kan sym-bolische betekenis vervat liggen. Alleen is het transcendente karakterervan moeilijker traceerbaar.Symboliek is een potentiele betekenisdrager voor liturgische momen-ten, ook wanneer symbolen pluriform zijn. Ze opent een betekenis dieniet in het functionele blijft steken. Ze maakt dat de wekelijkse kerk-dienst geen ontmoeting is als iedere andere maar een verheven moment,ook al lijkt het daar soms niet op. De entourage is beslissend. Ze maaktook dat het devotieprentje dat een gedetineerde als boekenlegger ge-bruikt meer is dan alleen maar handig. De werkelijkheid van de detentiewordt door symbolen opengebroken. Louis-Marie Chauvet zegt dat sym-bolen altijd aan de ‘andere plaats’ raken (heterotopie). Ze zijn aan de enekant deel van de leefsituatie maar breken deze tegelijk open (‘symboli-sche breuk’).14 Ze vormen daardoor, aldus Chauvet, de ingrediënten dieeen ritueel liturgisch maken. Ook daarbij moet men rekening houdenmet het referentiekader van de gedetineerden. Wat zijn de centrale
14 Louis-Marie Chauvet, Symbol and sacrament. Sacramental Re-interpretation of

Christian Existence. Collegeville: The Liturgical Press, 1995.
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LITURGISCHE SPIRITUALITEIT IN HET JUSTITIEPASTORAATsymbolen binnen de gevangenisliturgie? Zijn ze klassiek, of eerder eigen-tijds? En wat doet dat met de betekenis die gedetineerden in de liturgi-sche viering kunnen ontdekken?Maar al te snel worden klassieke symbolen waarmee de liturgievormgegeven wordt, te verheven. Ze zijn onttrokken aan de beleving vande deelnemers, zijn te heilig, houden geen verband meer met wat zeexistentieel kunnen herkennen. Dat geldt voor objecten als de inrichtingvan de liturgische ruimte net zo als voor teksten. Chauvet noemt dit ‘hie-ratisme’. Het andere extreem is dat men probeert de symboliek van deliturgie alledaags te maken en daarin doorschiet. Dan wordt het zo platals een dubbeltje, wat Chauvet ‘trivialisering’ zou noemen. Symboliekmoet blijven breken en tegelijk herkenbaar zijn. Dan ontstaat er ruimtevoor transcendentie.15Een heel simpel voorbeeld is het universele symbool van de kaars datook in de gevangenisliturgie vaak actief wordt gebruikt. Dit wordt doorvrijwel iedereen als een lichtbron herkend die men niet op de eersteplaats ontsteekt omdat het donker is. Het symbool breekt met de ge-woonte om het licht aan te doen. Maar het is ook niet triviaal. Dat wordthet alleen als men de transcendente betekenis die het symbool kan heb-ben verbaal probeert vast te leggen. Menigeen brandt op authentiekewijze een kaarsje in de liturgie, maar woorden zouden daar geen rechtaan doen. Of denk aan symbolische verhalen uit de Bijbel: mensen kun-nen ze met grote aandacht beluisteren, erover mediteren en ze als bete-kenisvol ervaren, maar er zijn geen woorden voor wat die betekenisprecies is. Die zouden weer geen recht doen aan deze symbolische ver-halen. Symboliek werkt eerder meditatief dan discursief.We raken hier aan de transcendente betekenis die door symboliek inhet leven open kan gaan. Liturgische momenten hebben deze symbolieknodig. Er is geen patentoplossing voor welke symboliek in welke settinggeschikt is. Maar wellicht kan ons weer het klooster helpen: hier wordtbijna niets uitgelegd. Alle betekenisvolle symbolen spreken op medita-tieve wijze voor zich. Als een zegen op het einde van dag met wijwaterniet herkend wordt, kan men hem beter weglaten dan uit staan leggen.En als een manier om de dienst af te sluiten te alledaags is, is zij aan her-ziening toe. In de gevangenis ligt dit vanzelfsprekende repertoire nietvoor het oprapen, maar het is er wel degelijk. Dat kan niet anders, omdatde ruimte van de gevangenis een volledige levensruimte voor de gedeti-neerden wordt. Het is een broedplaats voor symboliek. De liturgischeruimte (kapel, stiltecentrum) vervult daarbij een belangrijke functie.Hoe belangrijk is niet een open plaats, een plek die door zijn symboliekliturgisch, dat wil zeggen transcendent is? Hier ligt een appel om door deliturgische ruimte, waar men samenkomt, symbolisch handelt, luistert,wellicht kaarsen brandt, een model voor ieders persoonlijke symboliek
15 Thomas Quartier, ‘Sacramentaliteit: symbolische en performatieve dimensies’, in:

Tijdschrift voor Geestelijk Leven (2010), 59-70.
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THOMASQUARTIERte scheppen.16 Aandacht voor de symbolische ruimte van de liturgie ver-hoogt de aandacht waarmee mensen met hun eigen symbolen omgaan,op hun cel en elders.Maar ook het omgekeerde geldt: de symboliek in de liturgie moet, netals de rituelen in de vorige paragraaf, verband houden met de individue-le symboliek van gedetineerden. Daaraan valt af te lezen wat hen bovende pet gaat (hieratisme) en wat te alledaags is (trivialisering). Zijn ersymbolische repertoires die gedetineerden koesteren, wellicht op religi-eus of spiritueel vlak? Zijn er persoonlijke symbolen? Om dat te verken-nen is een open houding van de kant van de pastor vereist. Want goed ofslecht bestaat hierbij in eerste instantie niet. Wil men transcendentebetekenis voor gedetineerden openen, dan moet men eerst weten welkewegen er van hun kant zijn, ook al deelt men die wellicht niet.Wat is die transcendente betekenis dan? Is het een religieuze bele-ving die allen uitsluit die niet bij de kerk horen? Dat hoeft niet het gevalte zijn. Hans Joas ontwikkelt met zijn idee van ‘zelftranscendentie’ eenconcept dat ons hier verder kan helpen. Ieder mens heeft volgens hemde behoefte, ja het verlangen om de grenzen van zijn eigen bestaan teoverstijgen. Vaak is het doel van die beweging niet gearticuleerd, maarde weg is er.17 De zoekbeweging die ik in de eerste paragraaf met SintBenedictus heb beschreven, krijgt hier een moderne sociologische verta-ling. Zelftranscendentie is een ervaring die ruimte moet krijgen, en datkan door concrete symbolen waar te nemen. Zonder symbolische kana-len blijft het verlangen in de lucht hangen. Natuurlijk hoeft niet iedereenvoorgegeven symbolen zoals de rozenkrans of het wijwaterpotje tewaarderen. Maar de rijke schat aan symboliek in de spirituele traditieskan wel een repertoire vormen waaruit mensen kunnen putten. De litur-gie is een plek om ze aan te reiken. Men hoeft geen christen te zijn omdoor de verhalen uit de Bijbel zelftranscendentie te ervaren. Het is geenvereiste om expliciet religieus te zijn om de openheid van symbolen alseen kaars of een icoon te ervaren. De liturgische momenten enscenerende symbolen, individueel en gemeenschappelijk. Wat zijn de traditionelesymbolen? En hoe verhouden ze zich tot de persoonlijke symbolen op decel van de gedetineerde? Beïnvloeden deze elkaar?Bij dit soort vragen staat de pastor voor de taak om de symboliekvanuit de liturgische spiritualiteit te ontsluiten. Hij of zij moet recht blij-ven doen aan de geloofstraditie waarin hij staat en tegelijk ook aan desymbolische wereld van de gedetineerden. Er valt heel wat te ontdekkenin de christelijke traditie, de liturgie van de verschillende kerken en dedevotionele praktijk. Maar ook op ieders cel en in de vormgeving van dealledaagse ruimte. Zo kan wellicht een dimensie aan het symbolische
16 Thomas Quartier, ‘Liturgische spiritualiteit: bron voor gemeenschap’, in: Handelin-

gen. Tijdschrift voor praktische theologie en religiewetenschap,41 (2014) 1, 7-12.17 Hans Joas, Braucht derMensch Religion?Über die Erfahrung der Selbsttranszendenz.Freiburg: Herder, 2004.
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LITURGISCHE SPIRITUALITEIT IN HET JUSTITIEPASTORAATrepertoire van gedetineerden toegevoegd worden en tegelijk wordt hetrepertoire voor de liturgische momenten vergroot.Denken we weer aan het klooster: het verlangen is het beginpunt vanhet zoeken, en dan gaat het erom ruimte te maken die er niet vanzelf is.Dat is de kern van het spirituele leven: ruimte maken in de hoop datdeze gevuld wordt.18 Een kleine individuele of gemeenschappelijke sym-boliek die een pastor samen met gedetineerden kan ontsluiten opentwellicht ook deze ruimte. Dat een pastor wellicht een horizon kan aan-reiken, waar hij of zij het woord God voor gebruikt, is de symbolischedimensie van het justitiepastoraat. Persoonlijke en traditionele symbo-len horen dan bij elkaar. De rol van de pastor is daarbij tweevoudigsymbolisch: vanuit de wereld van de gedetineerden én de wereld van detraditie. Deze rol zullen we in de laatste paragraaf nader verkennen.
4. Voorganger en begeleider: liturgische rol van justitiepastoresIedere deelnemer handelt in de liturgie, dat is een waardevol inzichtvanuit de liturgiegeschiedenis. Maar er blijven verschillende rollen. Watdoet de pastor? In de voorstelling van velen is hij de voorganger: iemanddie een bepaald liturgisch repertoire ten uitvoer brengt, ten behoeve vande andere aanwezigen of samen met hen. De gemeenschap in het kloos-ter laat ons dit beeld van voorgangers al een beetje nuanceren: daarhandelt de hele communiteit. Wel staat het repertoire vast en wordtdoor allen gedeeld. De gemeenschap in de gevangenis handelt niet zo-maar binnen één gedeeld repertoire. Het is best ingewikkeld om teksten,symbolische gebaren en liederen te vinden die iedereen deelt. Is devoorganger dan degene die het programma bepaalt? Zeker, pastoresweten dat er anders snel chaos uit zou breken. Maar de klassieke voor-gangersrol veronderstelt een homogene gemeenschap qua achtergrond,en daar verschillen klooster en gevangenis van elkaar.Daarom is het voor een justitiepastor van belang om naast ritueelvoorganger ook ritueel begeleider te zijn.19 Een ritueel begeleider is erniet alleen om de rite, de vaststaande vorm, aldus Grimes, uit te voeren,maar ook om samen met de andere deelnemers aan de liturgie te rituali-
seren. Daarvoor maakt hij gebruik van de ritualisaties die er in de leef-wereld zijn, de alledaagse gebruiken. Een pluriforme groep van gedeti-neerden veronderstelt deze rol: zoeken naar de momenten binnen decycli van de dag, de week, het jaar de detentie en het leven. Opsporenwelke symbolen daar betekenis aan kunnen geven, die waardevol voorde mensen zijn en toch breken met het alledaagse. Daarvoor brengt hij
18 Michael Casey,Naar God. Inleiding tot de praktijk van het gebed. Tielt: Lannoo,2007.19 Thomas Quartier, ‘Voorganger of begeleider?Rituelen rond sterven en dood in demoderne geestelijke verzorging’, in:Tijdschrift voor Geestelijke Verzorging, 47(11),15-25.
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THOMASQUARTIERook het repertoire mee waar hij als pastor voor staat – de christelijketraditie. Maar hij staat ook open voor tradities van gedetineerden.Is de pastor dan geen voorganger meer? Zeker wel, want zonder eenrituele orde of een liturgie, die door iemand bewaakt wordt, verwaterende momenten en verliezen symbolen hun zeggingskracht. Liturgie ensymbolen zijn echter flexibel en komen tot stand in een wisselwerkingtussen de specifieke situatie van gedetineerden en de schat van de tradi-tie. Justitiepastores zijn dus beide: begeleider én voorganger. Ze verken-nen wat er leeft en brengen tot leven wat het bestaan in de gevangenisstructuur en betekenis kan geven. Dat geldt in de groep, bij gedeeldemomenten en symbolen, en ook voor de individuele gedetineerde in eenpastoraal contact. Het volgende schema brengt de cycli en de symbolendie we in deze bijdrage tegengekomen zijn nog een keer bij elkaar enstelt er een korte reflectievraag bij vanuit de twee rollen:
Liturgie Begeleider VoorgangerDagcyclus Welke momentenkunnen dagelijksgeritualiseerd worden? Wat kunnen dagopening,bezinning en dagsluitingliturgisch betekenen?Weekcyclus Welkeweekendstructuur kanritueel vormgegeven Wat kunnen liturgischevormen van weekendvie-ringen bijdragen?Jaarcyclus Welke feestgebruikenzijn er binnen het jaar? Hoe kunnen liturgischefeesten de beleving van hetjaar intenser maken?

Detentiecyclus Welke overgangenhoudt de detentie vanbegin tot einde in? Wat zijn geschikteliturgische vormen bij deovergangen van de de-
Levenscyclus Welke momentenvormen overgangenvoor gedetineerden? Hoe kunnen rituelen vanuitde liturgie helpen om dezebewust te voltrekken?Persoonlijkesymbolen Welke objecten, tekstenetc. zijn gedetineerdendierbaar? Waar kunnen persoonlijkesymbolen een plek in deliturgie krijgen?Traditionelesymbolen Welke religieuze sym-bolen zijn vertrouwd? Waar kunnen traditionelesymbolen liturgisch geën-sceneerd worden?Door dit soort vragen te stellen kan de pastor wellicht helpen om liturgi-sche momenten aan te reiken die structuur aan het leven geven en ob-jecten die symbolische betekenis openen. Want dat is waar het in deliturgische spiritualiteit om gaat, zoals we in de vorige twee paragrafenhebben gezien. Deze momenten en objecten zijn er om de mogelijketransformatie van gedetineerden te laten ontstaan: de fase van overgangdie het grensgebied opent. Dan kan op een gegeven moment een fase
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LITURGISCHE SPIRITUALITEIT IN HET JUSTITIEPASTORAATaanbreken waarin men weer aan integratie toe is. Ook dat hoort bijovergangsrituelen: men moet op een gegeven moment het leven weer in,een nieuw leven. Het is een aparte taak om dat moment liturgisch temaken, wanneer iemand de gevangenis weer verlaat. Het gebruik ommensen een zegen mee te geven is er in veel gevangenissen. Alleen ge-beurt dat vaak op persoonlijk verzoek van de individuele gedetineerde.Het zou een volgende stap kunnen zijn om dit tot een structureel aanbodte maken. Uiteraard moet dit niet aan iedereen worden ‘opgedrongen’.Wel is het zo, dat het aanbod ook de vraag kan scheppen. In ritueel op-zicht hebben mensen binnen hun eigen zoektocht vaak een klein duwtjein de rug nodig. Wellicht zou dat de liturgische spiritualiteit kunnen be-vorderen, meer structureel kunnen maken.Denken we een laatste keer aan het klooster: de transformatie daarkomt tot stand door een aaneenschakeling van die duwtjes. Alle regelsen vormen worden niet op ieder moment individueel verkozen maar zijneen aanbod dat een plek aan het verlangen geeft. Trouwens is het weleen laatste belangrijk verschil met de gevangenis dat mensen het kloos-ter, als het goed is, niet weer verlaten. Dat doet er echter geen afbreukaan dat ook zij, overdrachtelijk gesproken, continu weer een nieuw le-ven in moeten stappen. De transformatie blijft vergelijkbaar. Toch kloptmijns inziens onze gedachte aan het begin van deze bijdrage: het kloos-ter is geen gevangenis. Maar de gevangenis kan een stukje klooster wor-den, als men de transformatie serieus neemt die men moet ondergaan.Liturgische spiritualiteit kan voor menigeen een houding zijn die hierbijhelpt. Justitiepastores zouden er wellicht gebaat bij zijn om de ‘best prac-
tices’ die er op dit gebied zijn, te bundelen, uit te wisselen en in het lichtvan de liturgisch spirituele horizon die hier geschetst wordt te verster-ken. Veder onderzoek zou daarvoor zeker de moeite waard zijn, en wel-licht geeft deze bijdrage daar een kleine aanzet voor. Want het leven totliturgie te maken geeft structuur en betekenis aan soms ondraaglijk lij-kende situaties. Ze worden tot bevoorrechte plekken voor de weg naarzichzelf, de ander en de zin van het leven, of zoals Benedictus dat noemt:een ‘oefenschool voor de dienst van de Heer’ (RB Prol 45).
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Hoe komen we in de bajes tot bidden?Andries Govaart1Liturgie vieren in de bajes is een kunst apart. Je viert in verschillendeinstellingen - huis van bewaring, gevangenis, tbs-inrichting, jeugdinrich-ting en vreemdelingenbewaring. Je viert met mensen, divers naar socialeklasse, etnische afkomst; mannen en/of vrouwen, jeugdigen en/of vol-wassenen. Je viert in kleinere of grotere groepen, meestal op zondag,maar soms ook door de week, in een mooie kapel of in een smakelozemultifunctionele ruimte. Je viert binnen het kader van de zendende in-stantie en binnen de ruimte die de instelling beschikbaar stelt. Kortom:niet zo lang geleden zeiden we dan dat dit niet eenvoudig, beter gezegdzeer gecompliceerd was, tegenwoordig noemen we dat een uitdaging!Als het goed is voel je je in staat om te communiceren (soms methanden en voeten of tolkentelefoon) met die verschillende mensen in diediverse situaties, ook over existentiële vragen, ook rond geloof.Waar het verbale vermogen niet altijd even sterk is ontwikkeld ofwaar de barrières van de diverse talen een rol spelen is de sfeer vangroot belang, de niet-verbale, rituele elementen. Ook rond vragen vanschuld en vergeving, van de poging tot verzoening en herstel, is de kunstvan ritualiseren van groot belang. En hier lopen dan gemeenschapslitur-gie en bidden met een enkeling en een ritueel door elkaar.2Als het gaat om het voorgaan in de liturgie is de competentie omwaarachtig en volledig aanwezig te zijn zeer gewenst. Authenticiteit,waarachtigheid en presentie zijn hierbij sleutelwoorden.Deze vaststelling leidt bijvoorbeeld tot de volgende vragen:
 Hoe ga je als voorganger in deze specifieke situatie met dezegroep mensen voor in gebed en hoe breng je daarmee de aanwe-zigen tot bidden?
 Hoe ga je zodanig voor in de verkondiging (inclusief symbool engebaar) dat de aanwezigen (inclusief de voorganger zelf) incommunicatie komen met de Heilige?

Oefenen in voorgaan en de weerstandenIn de trainingen ‘liturgische performance’ die ik regelmatig geef, oefenende geestelijke verzorgers/pastores/voorgangers hun manier van voor-
1 Dit is een bewerkte versie van een lezing gehouden op 22-23 april 2014 tijdens destudiedagen van de r.-k. justitieaalmoezeniers in Vught.2 Voor verder lezen zie: Andries Govaart &WillemMarie Speelman, Voorgaan met lijf

en leden, Kampen: Gooi & Sticht, 2006 (nog verkrijgbaar bij auteurs); Eric Vos,De
hele wereld is toneel, tekst, beweging en improvisatie,Theater Instituut Nederland,2005 en Eric Vos,Dewereld van transformaties, Theater Instituut Nederland, 2008.
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ANDRIESGOVAARTgaan. In een laboratoriumsituatie laten ze een fragment van hun liturgi-sche praktijk zien en horen en krijgen daarop feedback, hernemen hetfragment en proberen eventueel nog alternatieven.Het is een delicate aangelegenheid want de ars celebrandi komt let-terlijk dicht op je huid. Vandaar dat sommige deelnemers bezwaren op-peren: ‘ja, maar in het echt is het toch anders’ of ‘het moet wel spontaanblijven’ of weer een ander ‘het moet wel authentiek zijn, ik moet menenwat ik doe of zeg’ of ‘het moet wel bij mij passen’.In de trainingen is het lastig om op die bezwaren inhoudelijk in tegaan en te onderzoeken wat weerstand is tegen training of collegialefeedback en wat weerstand is tegen veranderen van eigen gedrag en watieders specifieke wijze van leren is. De ervaring die iedere musicus, dan-ser of toneelspeler heeft dat je je materiaal eindeloos moet oefenen,voordat je weer spontaan en op jouw eigen wijze kunt spelen, is ookvoor veel deelnemers niet bekend. Toch blijkt vaak dat door een paarkeer te oefenen, je verandert in je wijze van voorgaan en dat deze wijzevan voorgaan je vervolgens toch ook weer eigen kan worden.Ik ben blij dat we bij deze gelegenheid in kunnen gaan op die beladenen vitale begrippen als echtheid, authenticiteit en waarachtigheid en ikhoop duidelijk te kunnen maken dat je deze begrippen niet alleen kuntgebruiken om je níet in een trainingssituatie te begeven, maar dat ze ookverwijzen naar het hart van de liturgische performance.Immers om weer terug te gaan naar uw liturgische praktijk: bij hetvieren van liturgie hebben de geestelijk verzorgers op veel factoren wei-nig invloed: de ruimte, de tijd, wie er komen, de begeleiding door PIW-ers. Waar ze wel invloed op hebben zijn ze zelf, de voorgangers. Daaromwil ik met u kijken naar een paar begrippen die gebruikt worden bij devoorganger en onderzoeken wat die concreet te betekenen hebben voorde kunst van voorgaan, voor de liturgische performance. Vervolgens wilik nog een enkele opmerking maken over de rol van de voorganger
1. Authenticiteit / waarachtigheid

1.1 Ruimte innemen en ruimte gevenDe kunst van het voorgaan in de liturgie begint bij de kunst van het vie-ren van de liturgie. Iedere gelovige is geroepen de kunst van de liturgiete oefenen, te leren luisteren en spreken, zingen en zegenen, geven enontvangen, bidden en delen. Het voorgaan in de liturgie is de kunst aldeze dingen te doen op zo’n manier dat andere gelovigen de ruimte krij-gen om met jou de liturgie te vieren. De kunst van het voorgaan is zo teluisteren dat de ander met jou mee gaat luisteren, zo te spreken dat deander antwoordt, zo te zingen dat de ander mee kan zingen en zo te bid-den dat de gemeenschap zich tot God durft te richten. De kunst van hetvoorgaan is de kunst elkaar ruimte te geven, uit te nodigen en te helpen.Zo is onmiddellijk duidelijk dat het bij het voorgaan - en zeker sinds hetTweede Vaticaans Concilie en de nadruk op de gemeenschapsviering, het
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HOE KOMENWE IN DE BAJES TOT BIDDEN?gezamenlijke volk Gods - niet gaat om een one (wo)manshow maar omeen gezamenlijkheid.
Kun je te authentiek zijn?We worden geacht authentiek te zijn. Deze authenticiteit heeft tweekanten: 1- echt en volledig te doen wat je te doen staat in de liturgie, en2- zo te vieren dat je de ander ruimte geeft om tot vieren te komen. Dietwee kanten staan in de ervaring van velen in spanning met elkaar.Ad 1- Wanneer je helemaal samenvalt met wat je doet, dat wil zeggen:niet een gebed voorleest, maar echt bidt, gebed wordt, dan richt je je opdat moment zelf tot God en word je ontvankelijk. Je gaat open voor Godsaanwezigheid, 'Ik zal er zijn'.Wanneer je helemaal samenvalt met wat je doet, dat wil zeggen: echtleest, een verhaal zo voorleest dat je er zelf in gaat staan, dan wordt datverhaal jouw verhaal; dan sta je in voor de waarheid van het verhaal. Datwil overigens niet zeggen dat je het eens bent met het verhaal, dat is eenandere categorie. Je staat open voor het verhaal, dat je het leest, voor-leest en het doorgeeft. En je loopt dus de kans dat het verhaal jou veran-dert. Je kunt het vergelijken met je contacten met de gedetineerden. Jehoeft het niet eens te zijn met de verhalen die door de gedetineerden aanjou worden toevertrouwd, maar het is wel belangrijk dat je die verhalenkunt horen en dat ze bij je binnenkomen en dat je ze eventueel samenbiddend voor God legt. Die authenticiteit geldt voor de wijze waarop jehandelt, waarop je staat in de ruimte, een gebaar maakt, een kruistekenmaakt, de handen verheft voor gebed. Het gaat er om - en weet maar datdat communiceert! - dat je er zelf in zit. Dus: het gaat erom dat je durftsamen te vallen met wat je doet, volledig toegewijd te zijn aan wat je opdat moment geacht wordt te doen.Ad 2- Als deze echtheid en volledige toewijding uitgangspunt is, word jedan niet te dominant in het voorgaan in de liturgie, neem je niet te veelruimte in? Help je de ander dan wel tot vieren te komen? Deze vragenzijn terecht, maar ze komen pas op wanneer je op dat moment – hetmoment van liturgisch voorgaan/liturgische performance - naar jezelfkijkt. Dan namelijk stap je even uit het handelen en val je niet meer he-lemaal samen met wat je doet. Je neemt – al is het maar even – afstanden kijkt naar jezelf. En dan is het goed mogelijk dat je eerder bewust ofonbewust bezig bent met effectbejag of een toneelstukje.Persoonlijk vind ik bidden in de liturgie het meest kwetsbare wat eris. Je richt je tot de Eeuwige, niet tot de aanwezigen, je doet dat wel in dekring van de mensen of frontaal voor de aanwezigen, maar bent niet ophen gericht; je doet dat misschien wel voor de concentratie met de ogendicht en ziet dus - juist in deze toewijding - af van controle over het ge-
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ANDRIESGOVAARTheel en staat misschien wel met de rug naar mensen, dus de kwetsbaar-heid blijkt ook uit je houding.En precies deze wijze van bidden is geen demonstratie van persoon-lijke vroomheid, maar opent een ruimte waarin alle aanwezigen tot stil-te, bezinning en gebed kunnen komen. Die manier bidden, en dat geldtook voor voorlezen, zegenen etc. neemt niet alle ruimte in, maar opentde ruimte voor Godsontmoeting.Dit is de eerste spanning wanneer we spreken over authenticiteit: despanning tussen volledig en authentiek voorgaan aan de ene kant en alleruimte en daarmee de ruimte van andere aanwezigen innemen aan deandere kant. Naar mijn overtuiging gebeurt dat laatste alleen wanneer jejuist niet samenvalt met wat je doet, maar vanuit enige afstand kijkt naarwat je doet en hoe dat werkt. Dus anders gezegd: authentiek voorgaanopent altijd de ruimte voor anderen om aanwezig te komen bij de Aan-wezige.
1.2. Geloven in wat je doetDe tweede spanning is de spanning tussen eigen overtuiging en dat watje vertelt en bidt en doet. Je kunt dat ook als een vraag formuleren: Moetje eerst alles geloven wat je bidt, voorleest en doet, of kun je ook biddenen lezen en handelen en vervolgens ervaren wat dat met jou doet?Ik besef dat voor velen van ons bijvoorbeeld het spreken over God devader problematisch is geworden: wat moet je met God de vader in eengevangenis waar vrouwen zitten die misbruikt zijn door hun vader? Watmoet je met God de vader die sowieso een mannelijk Godsbeeld repre-senteert? Wat moet je met het Onzevader waaruit het beeld spreekt vanGod als een persoon dat velen van ons niet meer kunnen beamen? Moetje daaruit de consequentie trekken en zeggen: dan geen Onzevadermeer, dat kan ik niet authentiek bidden? Of probeer je het toch wel tebidden met een authentiek verlangen naar een wereld waarin geenvrouwen en kinderen misbruikt worden en waar masculien en feminienniet meer staan voor machtsongelijkheid; met het authentieke verlangennaar een God die een vriend en een geliefde is die voor je instaat? Met dewoorden van Thomas: moet ik eerst zien en kan ik dan pas geloven, ofkan ik vanuit mijn geloven een nieuwe wereld zien? Of anders gezegd:moet ik persoonlijk alles geloven wat in de liturgie gebeurt of kan deliturgie mij ook helpen ons gemeenschappelijk geloof te vieren en teverdiepen en kan ik door deel te nemen daaraan ook deel krijgen? Durfik het risico te lopen en mijn geloof op het spel te zetten en eventueel teveranderen?Bij het rituele handelen is die spanning misschien nog sterker: geloofik in wat ik doe wanneer ik een rozenkrans zegen of wanneer ik voorgain een celreiniging of ga ik er langzamerhand in geloven door het te doenen merk dat het een ruimte opent waarin de gedetineerde, de Eeuwigeen ik elkaar raken?
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HOE KOMENWE IN DE BAJES TOT BIDDEN?
1.3 Voorbeeld: het overhandigen van de rozenkransIn zijn boek In het licht van zijn aangezicht ageert Abraham Heschel3tegen symbolen als surrogaten die ons afleiden van een echte relatie metde Eeuwige. Hij betoogt, dat er geen losse symbolen zijn die ons kunnenverbinden met God. Het enige symbool van God is de mens. We hoevengeen symbool te hebben, we kunnen een symbool zijn. Er bestaan nietzomaar losse symbolen; de wijze waarop deze mens hier en nu het ge-baar stelt is het symbool.Wat Heschel duidelijk maakt is dat in een ritueel de mens altijd zich-zelf op het spel zet. Er zijn geen rituelen zonder mensen. Je deelt niet ineen ritueel wanneer je ook niet lijfelijk/zintuiglijk eraan deelneemt. Korten misschien te bondig gezegd: de mens is drager van ritualiteit en erzijn geen losse symbolen. Het gaat het erom hoe in deze situatie dezeconcrete mens de beker aanreikt, de schaal met brood heft, de rozen-krans zegent. Op die manier wordt de handelende christelijke geestelijkverzorger symbool van godsontmoeting.Bij vrijwel alle sacramenten vindt er een gebed plaats om de heiligeGeest over de materie, de epiclese: Gods actuele aanwezigheid overbrood en wijn, over de olie, over het water, wordt afgesmeekt. Omdat debisschop bijvoorbeeld niet altijd bij het sacrament der zieken aanwezigkan zijn, vindt deze epiclese bij de oliewijding meestal plaats op WitteDonderdag en worden de diverse oliën verspreid over de parochies.Maar in de oude kerk werd de olie gezegend op het moment van de zie-kenzalving en was het verband tussen woord/gebed en handeling/zegenen materie/olie helder.Om het voor christelijke geestelijk verzorgers heel concreet te ma-ken: het is een gemiste kans wanneer je de al dan niet vooraf gezegenderozenkransen uitdeelt aan wie er op dat moment (na de viering bijvoor-beeld) om vraagt. Wanneer je de tijd hebt of neemt, kun je de tijd heili-gen en deze rozenkrans tot een drager van bijzondere betekenis vormenin de ontmoeting met de gedetineerde die ernaar vraagt, én in de ont-moeting met de Eeuwige die je bidt om de zegen.
2. Presentie, helemaal aanwezig zijn

2.1. Lichamelijk aanwezig zijn in de vieringDe kunst van het voorgaan in de liturgie en de kunst van het vieren be-gint bij de oefening werkelijk lichamelijk aanwezig te zijn. Om te kunnenbelijden dat de Levende werkelijk aanwezig is, is het nodig dat wij zelfwerkelijk lichamelijk aanwezig zijn in de viering van de liturgie. Wantalleen iemand die werkelijk aanwezig is kan getuigen dat ook de anderwerkelijk aanwezig is. Die heeft het niet van horen zeggen, maar heeft
3 Abraham Joshua Heschel, In het licht van zijn aangezicht. De betekenis van het gebed

in de joodse gedachtenwereld, Utrecht: Bijleveld, 1994, hoofdstuk V, p. 117.
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ANDRIESGOVAARTzijn aanwezigheid zelf mogen beleven. Alleen ons lichaam is in staatGods aanwezigheid te ervaren.Het klinkt misschien vreemd dat we expliciet aandacht moeten be-steden aan onze lichamelijke aanwezigheid. Je zou toch verwachten datals je een kerk binnenloopt, dat je daar dus lichamelijk aanwezig bent. Inzekere zin wel. Maar toch kun je zeggen dat iemand die voor zich uitstaart “afwezig” is, hoewel hij er klaarblijkelijk wel is. Ieder van ons zietweleens iemand voorgaan die dat vluchtig doet, die gehaast of afwezigbinnenkomt of die al weer weg is voordat het laatste woord heeft ge-klonken. Zo iemand is niet betrokken op wat er om hem heen gebeurt.En omgekeerd kun je ook zeggen dat iemand “aanwezig” is, hoewel diemens er fysiek niet is. Die persoon is zo betrokken op het gebeuren, datwij met onze aanwezigheid instaan voor zijn aanwezigheid: hij wordtdoor ons tegenwoordig gesteld.In ons dagelijks leven let je niet op je lichaam. Je stort je in het levenen denkt, maakt je zorgen, maakt je druk, maakt plannen terwijl je li-chaam functioneert zoals dat moet functioneren. Totdat je ergens pijnvoelt, en weer weet: o ja, ik heb een lichaam, ik ben gevoelig en sterfelijk.Wij hoeven ons lichaam ook niet te voelen. Ons lichaam is er om zelf tevoelen, om de omgeving waar te nemen en contact te hebben met ande-ren, niet om voortdurend gevoeld te worden. Als we ons de hele tijdbewust zouden zijn van ons lichaam zouden we ons opgesloten voelen inons lichaam. Dan zou ons lichaam onze grens zijn, een last, de beperkt-heid van het hier-en-nu. We moeten niet denken aan het lichaam terwijlwe liturgie vieren, maar we moeten het gebruiken. Want ons lichaam ishet medium bij uitstek in de viering van de liturgie. Alleen ons lichaam isin staat te ervaren dat God werkelijk aanwezig is.We kunnen wel belijden dat God hier is, maar dat nemen onze gelovi-gen niet aan. Alleen als wij ervaren dat God hier is en die ervaring delen,nemen onze gelovigen het voor waar aan. Als je de kerk uitloopt met hetgevoel méér dan voorheen aanwezig te zijn, dan is het gelukt, dan is hetheil aan jou voltrokken.Dé manier om echt aanwezig te komen is de stilte. Voelen waar jebent, voelen wie er nog meer aanwezig zijn. Stilte in de liturgie, de ruim-te van de stilte is het meest ondergewaardeerde onderdeel in de viering.Kun je het stil laten worden, kunnen we het stil in ons zelf laten worden,kunnen we ontvankelijk worden, kunnen we opengaan om onszelf tepeilen, onze naaste aanwezig te weten en God binnen te laten..? Hoemoeten wij aanwezig zijn in de liturgie? Ik heb het al een paar keer ge-zegd: we moeten lichamelijk aanwezig zijn, en met lichamelijk bedoel ikgevoelig voor het Woord dat in ons vlees wordt, ontvankelijk voor Chris-tus die lichaam wordt in ons. Alleen door ons te richten op de aanwezig-heid van de Levende in de liturgie, op de Aanwezige wiens Naam is “Ikben er”, dat wil zeggen de Bron van onze aanwezigheid, alleen dan kun-nen wij ervaren echt en waarachtig aanwezig te zijn. Alleen dan zijn weverlost van al die zaken die ons afhouden van onze aanwezigheid: onze
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HOE KOMENWE IN DE BAJES TOT BIDDEN?zorgen, onze plannen, onze functies, onze betekenis, onze beslommerin-gen, onze kennis, kortom al die zaken die wij in het begin van de liturgie,als wij onze schuld belijden, loslaten om goed te kunnen vieren. Vrijopen staan voor de dingen die op ons toekomen, en ons uitsluitend envolledig daaraan wijden, dat is aanwezig zijn.
3. Voorganger zijn

3.1. Je rol op je nemenEen vraag die opkomt rond authenticiteit en aanwezig zijn heeft te ma-ken met het voorgangerschap: wie zijn wij als voorgangers in de liturgie?Zijn wij wat ons ambt (in de meest brede zin) ons voorschrijft of zijn wijwie wij persoonlijk zijn? Kunnen wij puur persoonlijk in de liturgie aan-wezig zijn, dat wil zeggen zonder dat de anderen ons zien als vertegen-woordiger van de kerk? Dat is geen vreemde vraag, want sommige voor-gangers lijken hun uiterste best te doen niet met de kerk geassocieerd teworden. Dat is natuurlijk tragisch, want de mensen om ons heen associë-ren ons wel degelijk met de kerk. De kerk schrijft in de Constitutie overde heilige liturgie: “Bij de liturgische vieringen moet iedereen … uitslui-tend en volledig datgene doen wat hem krachtens de aard van de zaaken de liturgische richtlijnen toekomt.”4 Als we even afzien van de vraagwie wat mag doen volgens de officiële richtlijnen, dan staat hier dat wijuitsluitend en volledig moeten doen wat ons toekomt. We hebben dusallemaal een ambt in de liturgie, en de inhoud van dat ambt komt nietzozeer van de kerk als wel van Christus zelf die in de liturgie aanwezigis. Hij komt op ons toe, en wij hebben ons uitsluitend en volledig te rich-ten op Hem die op ons toekomt. Zo en niet anders zijn wij persoonlijkaanwezig, en zo en niet anders zijn wij voorgangers.Wat doen wij als wij voorgaan in de liturgie: spelen we dan onze rolvan voorganger? En als we een rol spelen, is dat dan een vorm van thea-ter of is dat een overgave aan het ritueel? Ik denk dat wij in de liturgiegeen theater spelen, dat wij in de liturgie worden wie wij ten diepstezijn. Iemand die theater speelt kruipt in de huid van een ander, speeltiemand die hij niet is, maar in de liturgie is de beweging andersom:Christus die aanwezig is, kruipt in onze huid, en wij spelen wie wij welzijn. Wij ontvangen Hem in ons lichamelijk bestaan en geven Hem degelegenheid in ons reëel present te zijn. Zo is Hij de bron van onze aan-wezigheid, als persoon en als voorganger. Als wij Christus willen navol-gen, dan is het onze bestemming werkelijk Christus te zijn. Dus als wij inde liturgie de rol van Christus op ons nemen, bijvoorbeeld wanneer wijde Schrift lezen, dan laten wij letterlijk Christus zelf aan het Woord. Dealgemene inleiding op het Getijdengebed schrijft: "Erkennen we dan ook
4 Sacrosanctum Concilium, nr. 28, in: Constituties en decreten van het 2e oecumenische

concilie, Amersfoort: Katholiek archief, 1967.
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ANDRIESGOVAARTonze stem in Hem en zijn stem in ons."5 De rol die we als voorgangerspelen en als het goed is op ons nemen is er niet om ons zelf te verber-gen, maar helpt ons onszelf te worden en ruimte te scheppen om de Le-vende in ons tegenwoordig te laten komen. Zo kunnen we voorgaan inGodsontmoeting.
4. Inleiding in de workshop en enkele vragen om erin te komenHet programma van de studiedagen voorzag erin met elkaar te gaanwerken in workshops: werken aan de liturgische performance, collegiaalelkaar feedback geven in de hoop het beste in elkaar naar boven te ha-len. De bedoeling was met name te letten op de wijze van voorgaan, deervaring van aanwezigheid (bén je er echt) en de ervaring van authenti-citeit (ben je er écht) en daarop feedback te geven. Richtsnoer daarbijwas: Vlucht liever niet in gesprek over de talige inhoud van een welkomof gebed. En wanneer we oefenen met elkaar dan gaat het er niet om datwe allemaal op dezelfde wijze zouden moeten voorgaan. Dat is volstrektonmogelijk en onwenselijk. Het gaat er om zo te leren voorgaan dat jeecht bent, dat je ruimte schept voor de aanwezigen en dat je je rol alsvoorganger op je kunt nemen.Als inleidende voorzet daarop hebben we gekeken naar de openingsvie-ring door enkele vragen te stellen.Wanneer begint de viering? Wanneer je je voorbereidt, wanneer je dejongens ophaalt? Wanneer je met de vrijwilligers bidt, wanneer je bin-nenkomt in de vierruimte?Wanneer je de gedetineerden ophaalt, heb je dan een praatje onder-weg, ben je even aan het dollen of ga je op naar het huis van de Heer, ishet eerder een tocht naar de plaats van ontmoeting?Als je binnenkomt in de vierruimte, ben je je er bewust van dat je eendrempel overgaat, probeer je contact te maken met jezelf, met anderewoorden je te concentreren, of kom je biddend binnen, of probeer jecontact te maken met de aanwezigen en met hén te communiceren?En dan, welke rituele elementen zitten in de openingsdienst, zoals diegenoemd wordt?Buig je of kniel je voor de Aanwezige (in altaar of woord), doe je datvanuit de aanwezigen, staande tussen hen in zodat je allen richt op deAanwezige, maak je een kruisteken, bekruis je je met de drie-ene God,herinner je je het doopsel, maak je het rituele gebaar met het 'wacht-woord' erbij? Hoe maak je deze concrete ruimte in dit uur tot een heiligeruimte, een ruimte voor Godsontmoeting? Of houd je het zo laagdrempe-lig mogelijk, zie je af van elke vorm van ritueel en spreek je de mensen
5 Getijdenboek, Gebeden voor elke dag, Algemene inleiding, Zeist/Brussel: NRL& ICLZBrussel, nr 7.
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HOE KOMENWE IN DE BAJES TOT BIDDEN?rechtstreeks aan, op wat informele toon en stel je jezelf en hen zo op hungemak?Mensen die naar de viering komen zoeken niet op de eerste plaats degezelligheid en de koffie, de frisdrank en het koekje na afloop. Zijzelfritualiseren ook. Als er één sacrament heilig is, is het wel het aanstekenvan de kaarsjes. Je ziet dat aan de eerbied, de toewijding en soms ook deschutterigheid waarmee dat gebeurt, maar het gebeurt, steeds opnieuw.Juist op een plek waar zoveel diversiteit is, geven herkenbare en terug-kerende elementen een structuur waarin de aanwezigen tot stilte, bid-den, luisteren, zingen kunnen komen.Hoe maak je gebruik van de ruimte, wanneer sta je tussen de mensen,wanneer tegenover, welke liturgisch gerei heb je, hoe ziet het lectionari-um eruit?Is er een element van schuldbelijdenis of juist niet, wat doe je meteen kyrie, gloria? Kun je na de schuldbelijdenis een woord van vergevingaanzeggen, hoort daar een gebaar bij? Wat doe je met je armen en han-den wanneer je bidt, kun je een orante-gebaar maken en hoe groot ofklein is dat in die concrete vierruimte?Bovenstaande vragen stel ik met name om even het vanzelfsprekendevan het liturgisch handelen weg te nemen en de ruimte om te oefenen teontsluiten. Maar ik hoop dat het oefenen en het werken aan de liturgi-sche performance helpt om tot een liturgie te komen waarin we elkaaren God ontmoeten, spreken, horen, raken en helen.
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Een stem in bewaring
Het zelfverstaan van de prediker in de context van een justitiële in-
richtingCiska Stark
1. ‘Slechts op bezoek’Op de ene hoek van het vierkante speelbord bevindt zich een vakje metde afbeelding van een in blauw geüniformeerde politieagent met eenpriemende wijsvinger: ‘Naar de gevangenis’. Deze bajes laat zich vervol-gens vinden op de andere uiterste hoek van het speelveld. Wie daar‘slechts op bezoek’ gaat, passeert de afbeelding van een gesloten deurmet een raampje waarvan de tralies wanhopig omklemd worden door dehanden van een boeventronie. Deze afbeeldingen op het klassieke Mo-nopolyspel zijn de laatste decennia, zelfs in de meest alternatieve editiesen digitale versies, nauwelijks veranderd. Hoewel iedereen weet datboeven in het dagelijks leven helemaal niet herkenbaar zijn en dat hetleven in de gevangenis zich echt niet alleen achter tralies afspeelt, dra-gen boeven in de beeldvorming nog altijd een streepjespak zodat water-scheidingen duidelijk blijven. De boef is immers een archetype in decultuur, net als de politieman. Helaas kent het speelbord van Monopolygeen geestelijk verzorger. Daarvoor zou een hulpverlenings-editie moe-ten worden ontworpen. De kans is echter groot dat dan het bijbehorendeplaatje een personage zou tonen met een zwarte toga, een wit boordje ofeen priestermantel met kleurige stola. Want ook de geestelijk verzorgeris een archetype in de cultuur en al helemaal wanneer deze als predikeroptreedt. Het in de beeldvorming ingebakken oerbeeld van de predikeris immers een lichtelijk opgewonden man die vanaf een verheven preek-stoel de hoorders toespreekt als autoriteit, het liefst daarbij zwaaiendmet een moralistisch wijzende vinger richting de hoorders.In dit artikel verkennen we enkele klassieke en meer recente ‘oer-beelden’ van de prediker zoals die in de homiletische theorievormingnaar voren komen. We bezien deze vanuit de functie die prediking in decontext van een justitiële inrichting kan hebben. De gedachte hierbij isdat reflectie op het zelfbeeld van de prediker en bijbehorende rolopna-me bijdraagt aan het homiletische repertoire van de geestelijk verzorgeren zodoende aan de communicatieve kracht van de prediking.Wie werkt in de context van het justitiepastoraat weet dat de werke-lijkheid veel genuanceerder is dan de hierboven geschetste archetypen.Beelden van een predikant verdwijnen trouwens met grote snelheid uithet collectief geheugen en als pastor zul je aan gedetineerden vaak eerstmoeten uitleggen wat je functie voorstelt voordat je enig vertrouwenkrijgt. De geestelijk verzorger zelf zal zich verre willen houden van hetdenken in karikaturen van herkenbare boeven. Vanuit de persoonlijke
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Ciska Starkroeping en zending door een geloofsgemeenschap is de geestelijk ver-zorger immers degene die in de instelling menselijkheid vertegenwoor-digt en hooghoudt. De pastor is degene voor wie de gedetineerde nietgereduceerd wordt tot zware jongen of ontspoord meisje met dossiervan recidive kansen en -keren, maar de pastor is degene voor wie deander een mens blijft met een gezicht die niet alleen een geschiedenismaar ook een toekomst heeft. De ander blijft ander, aangesprokene dieook aanspreekt, een ‘Du’, een man of vrouw met een persoonlijk verhaal,met duistere kanten, driften en diepten, maar evenzeer met verlangensen dromen, een mensenkind en schepsel van God van wie je hoopt dathet verhaal van de Schriften, en misschien wel de God van de Schriftenhem of haar koers kan geven in het vaak zo instabiele leven. Daartoeklinkt het Bijbelverhaal in de vieringen. Het wordt gelezen en uitgelegdin relatie tot het leven in detentie. Prediking dient de verbinding van hetopenbaringswoord van Godswege en de subjectieve toe-eigening van demens Coram Deo.In de klassieke homiletische theorievorming gaat het daarbij om eencommunicatie tussen de drie punten van de homiletische driehoek:tekst(en), hoorder(s) en prediker. De prediking krijgt vorm in de inter-actie tussen de drie punten waarbij nogal eens twee hoeken samen zichals een ‘tegenover’ tot de derde opstellen. Zo kan de prediker het sterkvoor de tekst opnemen die vervolgens wordt gericht als tegenover tot dehoorders. Of solidariseert de prediker zich sterk met de hoorders in hetdelen van instemming of frustratie ten opzichte van de tekst. De predi-ker kiest in feite vaak de kant van de één of de ander, terwijl de kunst isom beide andere polen én zichzelf in het gesprek te mengen. In nieuwerehomiletische theorie spreekt de Duitse homileet Albrecht Grözinger danook niet meer van de homiletische driehoek, maar van de ‘Drei Welten
der Predigt’, waarbij duidelijk wordt hoezeer met de drie invalshoekenvan hoorder, prediker en tekst er drie betekeniswerelden met elkaar incontact komen.1 Prediker, tekst en gedetineerde komen zo ‘slechts even’,‘op bezoek’ bij elkaar.
2. Vier stemmen van predikingIn de communicatieve acte van de prediking is de prediker degene diehet initiatief neemt tot het verheffen van de stem en die daarmee meest-al allereerst stem geeft aan een te lezen tekst. Daarna volgt het gesprekmet de tekst, in de specifieke situatie van dat moment en in de vorm vaneen monologische of dialogische preek. De preek is een nieuwe vertol-king, een eigen, zelfstandige ‘stem’. De Amerikaanse homileet RobertReid komt vanuit een retorisch preekverstaan tot de hoofdstroom vanvier verschillende ‘stemmen’ die de prediker kan inzetten bij de predi-
1 Albrecht Grözinger,Homiletik. Lehrbuch Praktische Theologie, Band 2, Gütersloh:Gütersloher Verlagshaus, 2008, 99 e.v.
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EEN STEM IN BEWARINGking. Deze ‘stemmen’ bepalen de manier waarop de prediker zijn of haargezag inzet, het taalveld waarin deze spreekt en de wijze waarop eenappel gedaan wordt op de hoorders.2
Onbepaalde claim The Testifying Voicevorming The Sage Voiceontdekking
Bepaalde claim The Teaching Voiceargumentatie The EncouragingVoiceinwijding

Gemeenschap gericht Individueel gerichtTwee van deze stemmen doen vooral een appel op het gemeenschappe-lijk delen van waarheid, doel en zin. De eerste ervan is de ‘Testifying
Voice’, de getuigende stem, die vooral gericht is op opwekken van enga-gement en anticipeert op de instemming van de hoorder die verwach-tingsvol denkt: ‘Dit doet ertoe, deze inhoud raakt aan iets wat belangrijkis, laten we dit delen en verder praten’. Zo’n getuigende stem is gerichtop vorming van de hoorder en op nadere articulatie van geloof. De in-houd van de boodschap zelf hoeft daarbij nog geen concrete claim rich-ting de hoorder te impliceren, maar er wel naar te verwijzen. Dit is pre-diking waarbij de hoorder de boodschap vooral bij zichzelf houdt of viaanderen aanwijst.De tweede stem die denkt vanuit een gemeenschappelijk delen vanhet belang van geloof, is de ‘Teaching Voice’, de onderwijzende stem.Zo’n prediker anticipeert op de instemmende bevestiging van de hoor-der: ‘Ja, dit is wat we willen geloven’. Deze stem is vooral gebaseerd opuitleg en argumentatie en heeft als doel het overtuigen van de hoorders.Hierbij gaat het er wel om dat het appel of de claim van de predikinghelder en gefocust is zodat de hoorders weten wat er van hem of haarverwacht wordt.De beide andere stemmen die Reid onderscheidt zijn meer op de per-soonlijke toe-eigening gericht. Zo noemt hij de ‘Sage Voice’, stem van dewijsheid die de hoorder uitnodigt om datgene wat opgeroepen wordtnader te onderzoeken en op kritische wijze in gesprek te gaan, zodat dehoorder zich af gaat vragen: ‘Dit is intrigerend, ik zie belangen en be-zwaren, wat doe ik hiermee?’ De vorm van zulke prediking is verken-nend en de claim van de preek ligt niet vast maar zal gaandeweg in eengezamenlijke ontdekking helderder worden. Als vierde stem noemt Reiddan de ‘Encouraging Voice’, de bemoedigende stem. Hier is de predikervooral de mystagoog, degene die als ingewijde gericht is op de ontmoe-ting van het individu met God, het Woord, en de Geest. Zulke predikingappelleert op hoorders die vanuit de preek in de modus van de toewij-ding geraken en kunnen bidden: ‘Dat het zo mag zijn in mijn leven’.
2 Robert Stephen Reid, The Four Voices of Preaching. Connecting Purpose and Identity

behind the Pulpit, Grand RapidsMichigan: Brazoss Press, 2006, 24.
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Ciska StarkDeze vier manieren van spreken vormen aanvullende, communicatievekanalen die de prediker kan inzetten. Opvallend is hierbij dat de functievan tekst en preek vooropgaan en de focus van de tekst als zodanig on-dergeschikt wordt aan de functie, terwijl in de klassieke homiletiek tochveelal de focus bepalend wordt voor de uiteindelijke betekenisgeving.Hier komt focus dus in dienst van functie. Dit lijkt overeen te komen metéén van de specifieke aspecten van prediking in een ‘bijzondere’ contextzoals de justitiële, waarbij hoorders niet gemakkelijk voor een tekst alszodanig te interesseren zijn, maar slechts wanneer die direct hun eigenlevenswereld raakt.3 Predikers in een justitiële inrichting zullen daarbijrekening houden met de drie aspecten die deze vieringen kenmerken:eenvoud, intensiteit en interactie.4
3. RolopvattingAfhankelijk van de eigen theologie en visie op hoorders, op de tekst enop zichzelf zal de prediker kiezen voor het inzetten van de retorischekracht van de eigen stem. Daarbij is de persoonlijke rolopvatting vangroot belang. In de situatie van de bajes is de rol van de geestelijk ver-zorger voor een groot deel gedefinieerd door de vastliggende structurenen codes van de instelling. Deze markeren de bewegingsvrijheid vanpastor en gedetineerden en scheppen zo een bepaalde veiligheid in enbuiten de vieringen. De belangrijkste determinant voor het rolgedrag isvervolgens het handelen ’naar behoren’, dat schept immers veiligheid.Een mooi voorbeeld hoe de communicatie met de pastor door rolverwa-chingen bepaald wordt, beschrijft Harry Brandsma in een interview. Eengedetineerde komt naar hem toe en wil eigenlijk vergeving aangezegdkrijgen. Brandsma gaat daar niet in mee en kiest een andere, meer con-fronterende rol die de gedetineerde uiteindelijk meer zelfinzicht ople-vert.5 Zoiets toont hoezeer rollen bestaan uit verwachtingen, opvattin-gen, anticipaties en feitelijke gedragingen.6 In feite ontstaat de rol van deprediker steeds opnieuw in de interactie met zichzelf. Vaak spelen iden-tificatiefiguren daarbij een belangrijke rol.7 Door de manier van jouw
3 Luc Tanja, ‘Dit verhaal gebeurt nog iedere dag’. Bijbellezen in straat- en drugspas-toraat. In:Handelingen. Tijdschrift voor Praktische Theologie en Religiewetenschap,Utrecht: Kok/TenHave, 2014/1, 54.4 Mirjam Sterk enMarcel Barnard,Kerk binnen de muren. Jaarboek voor Liturgieon-

derzoek, 17, 2001, 271-294.5 ‘Een hele grote dosis argwaan’, interviewmet Harry Brandsma door Ciska Stark, in:
Handelingen. Tijdschrift voor Praktische Theologie en Religiewetenschap, Utrecht:Kok/TenHave, 2014/1, 23.6 Johan vanHolten, Rol en Roeping. Een praktisch-theologisch onderzoek naar de
rolopvatting van aanstaande, beginnende en oudere predikanten gerelateerd aan
hun roepingbegrip, Zoetermeer: Boekencentrum 2009, 28.7 Paul Oskamp,Overleven achter steen en staal. Vieringen en geloofsbeleving in de
bajes onderzocht, Zoetermeer, 2004, 97.
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EEN STEM IN BEWARING‘Rolopname’ anticipeer je als prediker op het gedrag van de ander enmaak je het mogelijk dat ook de ander zijn of haar rol opneemt.8 Rollenliggen dus niet vast, ze ontstaan in de interactie.
4. PreekrollenIn dit artikel concentreren we ons op de rol van de prediker. In hetnieuwe testament zelf lijkt de rol van de prediker nogal divers en nietvast te leggen in één bepaald model. De apostel Paulus bijvoorbeeldhoudt niet op zichzelf steeds weer te presenteren als dienstknecht,dienstbaar aan het evangelie van de Gekruisigde en Opgestane Heer.Maar hij beseft dat er ook anderen in de gemeente zijn met bijzonderecharismata en zij vervullen ook taken die samenvallen met of verwantzijn aan de prediking: ‘En Hij heeft zowel apostelen als profeten gegeven,zowel evangelisten als herders en leraars, om de heiligen toe te rustentot dienstbetoon, tot opbouw van het lichaam van Christus’ (Efeziërs4:11-13). In de homiletiek zijn vanouds diverse beelden van de predikerin omloop. Generaties studenten die zijn opgeleid met ‘The Witness of
Preaching’, hebben de rol van ‘getuige’ ingeoefend.9 Degenen die ooit bijDingemans homiletiek hebben gedaan, denken vooral vanuit solidariteitmet de hoorders: de predikant is allereerst als ‘hoorder onder hoor-ders’.10 En degenen die de New Homiletic beweging in de Amerikaansehomiletiek hebben gevolgd, zien de prediker ‘As One Without Authori-
ty’.11 Vanuit hedendaagse reflecties op prediking beschrijf ik nu eentwaalftal eigentijdse ‘preekmodellen’ ter bezinning op de eigen rol. Zezijn deels ontleend aan het boek van Robert Reid waarin hij er exempla-risch een achttal verzamelt.12 Reid gaat ervan uit dat van predikers van-daag een duidelijk geestelijk en ook min of meer visionair leiderschapverwacht wordt. Zij begeleiden hoorders in hun spirituele identiteits-vorming. Hun persoonlijke betrokkenheid speelt daarbij een belangrijkerol speelt. Dat betekent dat predikanten goed moeten kunnen reflecte-ren op zichzelf en hun omgeving, maar dat ook kunnen doen vanuit con-ceptuele frames. Preekmodellen kunnen daarbij helpen, omdat ze delijnen naar diverse aspecten van theologie en handelen met elkaar ver-binden. Reid noemt de metaforische beelden dan ook geen ’images’maar‘tropes’, tropen, literaire stijlfiguren die een beeld of uitdrukking min of
8 ‘die Rollenaneiggnung…, die einenMenschen ermöglicht, das Verhalten des ande-ren zu antizipieren’, H. Sundén, Die Religion und die Rollen: Eine psychologischeUntersuchung der Frömmigkeit. Berlin: Alfred Töpelmann, 1966, 9.9 Thomas Long, TheWitness of Preaching, Westminster: John Knox Press, 1989.10 G.D.J. Dingemans, Als Hoorder onder de hoorders. Een hermeneutische homiletiek,Kampen: Kok, 1991.11 Fred B. Craddock, As OneWithout Authority. Revised andwith New Sermons, St.Louis: Missouri, 2001.12 Robert Stephen Reid (Ed), Slow of Speech and Unclean Lips. Contemporary Images of

Preaching Identity , Oregon: Cascade Books, 2010.
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Ciska Starkmeer oneigenlijk gebruiken om juist daardoor een nieuw begrip te wek-ken. De beelden raken uiteraard aan het geheel van het professionelehandelen, maar worden hier specifiek toegepast op de prediking. Tel-kens daarom een kleine toepassing, vanuit een mogelijke prediking overhet Bijbelboek Jona.1. De WoordvoerderDe woordvoerder zou in zijn klassiek homiletische vorm de heraut beli-chamen.13 Het is de pr- prediker die zich onverkort in dienst stelt van deboodschap die hij/zij zal brengen. Het staan in de kracht van de verkon-diging is dan staan in de kracht van het evangelie zelf. De directe rede isdaarbij de sterkste taalvorm, zoals in de verkondiging: ‘Heden is ditSchriftwoord voor uw oren vervuld’. Of: ‘Ik verkondig jullie grote blijd-schap’. De woordvoerder vandaag de dag is wellicht minder stellendaanwezig, maar blijft evenzeer dienstbaar aan de boodschap. De woord-voerder communiceert de inhoud van de boodschap op persoonlijke endirecte wijze. De prediking is op overtuiging gericht maar de predikerbeseft dat het uiteindelijk niet van de eigen inspanningen afhangt of deboodschap overkomt. De kracht zit namelijk in het evangelie zelf, in deteksten die verkondigen. Op deze wijze heeft dit type prediking een sa-cramenteel karakter, het werkt als het ware vanuit zichzelf.Wanneer we het toepassen op Jona, dan zou de prediker mogelijkkiezen voor een accent op de Jona als de prediker die de uitdaging aan-gaat, niet vlucht maar uiteindelijk beseft dat het niet zijn eigen woord ofpersoonlijke frustratie, maar het Woord van God is dat hem op weghoudt. In de context van de instelling kan dit een heilzaam tegenoverzijn: bekeer je, en doe boete!2. De Leraar of LeraresDe prediker als leraar of Schriftgeleerde is vooral degene die de hoor-ders op weg helpt om zelf de Schriften te verstaan en toe te passen inhun eigen werkelijkheid. Dat vraagt om instructie, om toelichting, omuitleg, om theologische kennis. De leraar is degene die verbanden legt eneen doel heeft: het overdragen van kennis en inzicht. Eigenlijk ligt deleraar in dit model toch altijd een stap voor op de leerling, of liever ge-zegd: een bladzijde voor met lezen. De leraar is degene die het ABC vanhet geloof steeds opnieuw probeert te spellen in een andere context enhet ook kan en wil vertalen in een nieuwe tijd aan steeds weer nieuwegeneraties mensen. De leraar beseft dat ook de Emmaüsgangers gaan-deweg leerden dat hun ervaring in de Schriften terug te lezen viel.Voor een preek over Jona valt hier te verwachten dat dat deze predi-ker aangeeft hoe Israël met behulp van deze midrasj zichzelf en zijn ge-
13 Zie zo ook het hoofdstuk over de prediker als ‘Messenger of Hope’, van James Kay,in: Reid, a.w., 2010, 13vv.
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EEN STEM IN BEWARINGschiedenis in dit verhaal leerde herkennen, om het vervolgens door tevertalen naar de context van de leerlingen vandaag.3. De Geliefde14De prediker als geliefde sluit aan bij het eerste en grootse gebod. God isliefde. Christus heeft de gemeente lief, en zo ook de prediker. Het kern-woord is daarbij de samenvatting van het geloof: heb God boven alles liefen je naaste als jezelf. Vanuit de Schriften valt dit te verbinden met deroeping van Petrus, aan het meer van Galilea. Voordat hij zijn zendingontvangt, klinkt er tot driemaal toe een vraag naar zijn liefdesverklaring,zijn intentie tot navolging. Voor het predikambt is principieel van belangdat je de Heer en de hoorders van de prediking liefhebt. Prediken is danfeitelijk de liefde van God benoemen, doorvertalen en uitstralen, telkensopnieuw. Het is het gelaat van de Eeuwige herkennen in de ander.Daarmee heeft een christen als roeping om zelf ‘lover’ te zijn, geliefde.Dat betekent afzien van de rollen van valse lover (waarbij het motief demanipulatie of de flirt is) of de rol van afstandelijke non-lover, die allesobjectiveert of professionaliseert en daarmee zelf buiten schot blijft. Dewerkelijke lover is zelf kwetsbaar, kent en aanvaardt het risico van deafwijzing.Een prediker over Jona zou hier mogelijk kiezen om de tegenpool tebenadrukken. Namelijk hoe Jona als geroepen mens de liefde wegdrukten gaat leven uit angst en afgunst, hetgeen hem op dood spoor brengt.4. De Clown/Cabaretier15Paulus spreekt over de dwaasheid van het geloof en de dwaasheid vanhet kruis van Christus (bijvoorbeeld 1 Corinthe 1 en 1 Corinthe 4). Declown is degene die deze dwaasheid kent en belichaamt. De clown con-fronteert vanuit ironie en met humor, waarin de dwaasheid overheerst.De clown overdrijft, net als de cabaretier, maar het verschil is dat decabaretier zijn hoorders belachelijk kan maken. De clown doet dat sub-tieler, meer in de vorm van ontmaskering. De clown spreekt graag inkarikaturen, wekt zowel afkeer als instemming op. Vanwege ongebon-denheid is de clown de enige die de traditionele patronen van de statusquo onder kritiek kan stellen. In feite is de clown de figuur van de omke-ring, zoals Christus zelf dat is als Koning op een ezel, de nederige, de‘loser’, degene die in de eigen performance de persoon van Christus beli-chaamt.De prediker als clown zou bij Jona mogelijk kiezen om Jona zelf als denar op te voeren in de ik-vorm. Hij is geroepen om de dwaas te zijn in
14 Zie Lucy Lind Hogan, in Reid, a.w., 2010, 35v.v.15 Zie Charles L. Campbell, in Reid, a.w., 2010, 89 v.v., en Charles L. Campbell en JohanH. Cilliers, Preaching Fools, The Gospel as a Rhetoric of Folly, Waco (TX): Baylor Uni-versity Press, 2012.

149



Ciska StarkNinevé, hij wordt tot dwaas op het schip in de storm en mogelijk ook alsdwaas in eigen ogen.5. De GidsDe gids oftewel de reisleider is degene die met Mozes en Mirjam samenop weg gaat naar het beloofde land. Het is degene bij wie het leiderschapprominent aanwezig is, zonder dat dat altijd goed hoeft te gaan. Geeste-lijk leiderschap is de kern ervan en in het landschap van samenleving envan Bijbel wijst de gids de weg. Dat wil zeggen dat de reizigers zowelpelgrims alsook toeristen kunnen zijn. De pelgrims zijn degenen die be-wust op reis zijn in hun geloof, die de weg van het discipelschap willengaan. De toeristen zijn de gelegenheidsbezoekers, die ook vol verwonde-ring mogen ontdekken wat de Bijbel voor hen aan waardevolle plekjesen doorkijkjes laat zien. De gids is degene die weet waar de mooie enbelangrijke plaatsen zijn. Waar de waterbronnen zijn. De gids stimuleertmaar wordt ook wel eens moe van al die mensen die maar blijven zeu-ren.Het boek Jona zou in een preek naar dit type tevoorschijn komen alsontdekkingstocht van Jona zelf, waarbij het leiderschap node gemistwordt. Het horen naar de stem van God zou een prominente rol kunnenspelen.6. De GetuigeDe getuige is degene die spreekt vanuit persoonlijk engagement. Erwordt gerelateerd aan eigen ervaring en de ‘ik-vorm’ wordt op belijden-de wijze ingezet. Als de getuige zelf geen klik heeft met de tekst waar-over gepreekt moet worden, wordt de preek ook niets. De getuige hoeftniet per se ooggetuige te zijn, maar wel een vorm van ervaringsdeskun-dige in het zich kunnen inleven in existentiële kernthema’s. De getuigegeeft door wat naar haar of zijn idee van belang is voor het vinden vanwaarheid en voor de voortgang van recht. De getuige weet dat zijn ver-haal kwetsbaar is en door anderen weerlegd of tegengesproken kanworden. Toch legt hij/zij het neer. Dat heeft ook iets apologetisch, degetuige staat voor de zaak waar hij of zij zich mee inlaat en daarom zienwe in de homiletiek ook dat de getuige de rol krijgt om het ‘erfdeel’ (tes-
timony), over te dragen en daarmee dus verantwoordelijk te zijn voorgeloofsoverdracht en voortgang van traditie.In een preek over Jona is het Jona die merkwaardig genoeg zijn eigenervaringen direct vergeet. Een prediker zal dat relateren aan een oproepom vanuit de eigen ervaringen te leven. Daarbij kan het gebed vanuit debuik van de vis een ontdekkende rol spelen.
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EEN STEM IN BEWARING7. De Profeet16De profeet is degene die niet in dienst is om de hoorders slechts te be-vestigen of te ‘pleasen’. In de prediking gaat het om tegenspraak, omconfronteren en uitdagen. Dit concentreert zich in twee functies vanprediking, die elkaar versterken: de profeet klaagt het onrecht aan, enontmaskert allerlei belangen, het ongeloof, de magie en alles wat feitelijkheidendom is of God geen recht doet. Tegelijkertijd is de horizon altijdhoopvol, omdat er kans op bekering geschetst wordt. Er is sprake vaneen mogelijke andere werkelijkheid, niet als verre belofte, maar als ge-realiseerd perspectief. De profeet zegt niet alleen dat het anders moet,maar toont ook dat het anders kan.In deze selfie komt Jona langzaam tot zijn rol. Als anti-profeet wil hijwel het oordeel aankondigen, maar niet de belofte vervuld zien.8. De CoachDe coach realiseert zich altijd dat hij of zij eigenlijk facilitator is voor hetgeloof van anderen. Het gaat erom dat de hoorders leren dat men zelfwegen in geloof kan gaan. Zelf leren lezen van de Bijbel, zelf leren na-denken, het zelf in praktijk brengen van geloof, zelf zoeken naar sporenvan God in het leven. Dat heeft stimulans nodig en reflectie op het eigenverhaal. De coach is in een bijbels beeld ook de vroedvrouw, degene dieleren en transformeren mogelijk maakt. De coach is uitnodigend, neemtook het verhaal van de hoorders serieus want realiseert zich dat dat hetmateriaal is waarmee hij /zij moet werken.In de prediking over Jona zou hier een nadruk kunnen liggen op deeigen verantwoordelijkheid van de hoorders om hun roeping te volgen.En om kritisch te zijn op de stemmen die hen sturen.9. De Gastheer/Gastvrouw17In de Schriften is gastvrijheid een centraal element. Voor de leerlingenvan Jezus geldt dat zij zich zullen overleveren aan de gastvrijheid van desteden en dorpen waar zij als vooruitgeschoven ambassadeurs aanko-men. (Lucas 9 en 12). De prediker kan in dat spoor gast en gastheer ofgastvrouw tegelijkertijd zijn. Die rolverwisseling treedt ook op in hetverhaal van Emmaüs. Degene die luistert, wordt degene die zelf op padgaat. Maar principieel voor gasten en gastheren of -vrouwen is het beeldvan de ronde tafel, waar de gemeente de gulheid en goedheid van hetevangelie proeft en de prediker de voorproever is. Iedere inbreng aan detafel doet mee en is in principe gelijkwaardig. Eigenlijk houdt een predi-ker als gast en gastvrouw niet van preken als eenrichtingverkeer. Ze zaljuist in dialoog treden en een wederkerige conversatie met de hoorderswillen voeren. Een preek vanuit dit perspectief over Jona zou zich kri-
16 Charles L. Campbell, TheWord before the Powers. AnEthic of Preaching, Louisville:Westminster John Knox 2002.17 Zie John S. MC Clure, o.a. in Reid, a.w., 2010, 119v.v.

151



Ciska Starktisch kunnen verhouden tot het solistisch optreden van de profeet. Daargaat het mis, omdat hij alleen gaat en de stemmen van anderen niet wilhoren.10. De Steward/ess 18In 1 Corinthe 2:7,10 wordt de ‘ beheerder van het huis genoemd, eenbeheerder ofwel rentmeester van het geloof. In geestelijke zin is de pre-diker ook rentmeester van het geheimenis van het kruis, de verheerlij-king en het lijden. De prediker beseft dat hij of zij leeft in de tussentijd:tussen vervulde belofte en nog uitstaande hoop. Deze prediker richt zichop de acte van het vieren zelf, de lofzang gaande houden te midden vanhet alledaagse. Ook in de gevangenis het verlossingswerk van God ver-beelden, het heil vieren te midden van terugval. Deze prediker zal graagaansluiten bij de evangelieverhalen van genezing en heling, maar altijdin het besef dat alles op aarde tijdelijk en voorlopig is.In een preek naar dit type zit een priesterlijke dimensie die helingzichtbaar maakt. Bij Jona dus wellicht een inzet bij de barmhartigheidvan de Eeuwige over mens en dier.11. De Verteller19Dit is het spoor van Jezus zelf die niet alleen verhalen vertelde, maar ookhet verhaal van mensen betekenis gaf. Deze prediker werkt vanuit eennarratief perspectief en zoekt naar de structuur van de verhalen in demens zelf. Ziet ook de mens zelf als verhaal. Een prediker in deze lijnzoekt altijd naar een plot in de geschiedenissen en opent en ensceneertopnieuw het verhaal zodat de mens er zelf in wordt uitgenodigd tot her-kenning en het spelen van een passende en vaak verrassende rol.Een narratieve vorm van prediking neemt het boek Jona als narratie-ve eenheid serieus en zou het als zodanig kunnen laten functioneren alsspiegelverhaal voor de hoorder.12. De Mede-schepper20De prediker als mede-schepper werkt in de Geestkracht van God en be-schouwt het preken als meewerken aan de realisatie van Gods bedoelin-gen in de wereld. Dat is niet alleen functioneel maar ook een bijdrageaan de schepping als kunstwerk. Zo kan preken zelf ook een kunst zijndie zich verzelfstandigt van de prediker. Deze prediker heeft veel oogvoor opbouw, voor de verhouding van cultus en cultuur en zoekt naar
18 Zie André Resner, inReid, a.w., 2010, 57vv.19 Zie bijvoorbeeld Fabian Vogt, Predigen als Erlebnis. Narrative Verkündigung. Ein

Homiletik für das 21. Jahrhundert, Neukirchen: Neukirchener Verlag, 2009. Keesvan Dusseldorp, Preken tussen de verhalen. Een homiletische doordenking van nar-
rativiteit.Utrecht: Kok 2012.20 Met dank aan de participanten aan de studiedagen van het protestants Justitiepas-toraat 2014. Daar werden ook andere beelden genoemd, zoals bruggenbouwer enspoorzoeker.
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EEN STEM IN BEWARINGwegen waarop mensen tot schoonheid, bestemming en voltooiing ko-men.Een prediker voor wie dit beeld een leidraad is zou bij Jona met namein kunnen steken bij de thematiek van heelheid annex verwoesting.’
5. PreekselfieOm nu op het spoor te komen van persoonlijke rolmodellen voor deprediking, zou de lezer van dit artikel een ‘preekselfie’ kunnen construe-ren, een beeld van de rollen die je als prediker op je neemt of zou willennemen. Een ‘selfie’ is natuurlijk een voorbeeld van grote ijdelheid, maarvoor prediking kan deze zeer functioneel zijn. Het maakt je eigen rolduidelijk. Op de door de EO ooit bedachte actie van ‘kanselfies’ kwamenechter slechts weinig hoorders in beeld. In een justitiële instelling zou-den zij letterlijk niet eens in beeld gebracht kunnen worden, vanwege deprivacy. Niettemin laten bovenstaande beelden zien hoezeer het zelfver-staan van de prediker congruent is aan het verstaan van de rol van dehoorders. Een prediker in deze context maakt dan ook vrijmoedig eenselfie van het eigen beeld, maar bedenkt te allen tijde dat het de stem-men in bewaring zijn die hij of zij mede laat doorklinken in de prediking.
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Pinksteren tussen tekst en lezer
Exegetische en hermeneutische verkenningen bij het Lucaanse Pink-
sterverhaal (Hand. 2)Arie W. Zwiep
1. InleidingIk neem u eerst even mee terug in de tijd.1 We schrijven zondag 26 april,de eerste Pinksterdag van het jaar 33 na Christus. Tien dagen nadat Je-zus deze aarde had verlaten en naar de hemel was gegaan. Ergens in degrote kathedraal van Jeruzalem is een grote samenkomst belegd ter ge-legenheid van het Pinksterfeest. De zaal is sfeervol verlicht en iedereenheeft zich in zijn of haar beste kleding gestoken. De twaalf apostelenzitten vooraan, op de eerste rij, keurig in het pak gestoken, op hun paas-best. De kerkgangers schuifelen voorzichtig naar binnen en zoeken er-gens rustig een plekje, in afwachting van wat komen gaat. Ze luisterennaar de stemmige orgelmuziek en ze bladeren wat in hun liedboek. Deorde van dienst staat overigens keurig afgedrukt in een liturgie, dus zeweten precies wat er komen gaat. Gelukkig maar dat er een kerkenraadis, die dat allemaal zo goed kan organiseren. Dan kom je tenminste nietvoor onaangename verrassingen te staan.Wanneer klokslag 10 uur het orgel stopt, staat één van de twaalf –Petrus – op en beklimt statig het preekgestoelte. Hij opent de zware kan-selbijbel en begint op gedragen toon een gedeelte te lezen uit het boekJoël. ‘In het laatste der dagen zal Ik mijn Geest uitstorten op alle vlees’. Nade Schriftlezing wordt er nog een psalm gezongen en een gebed uitge-sproken. De preek gaat over Pinksteren en over de Heilige Geest. Overdat Jezus nog geen tien dagen geleden had aangekondigd dat het bijnazover was. En dat we nu maar gelovig moesten aannemen dat dat zowas.Zo te zien maakt de preek indruk op de toehoorders. Het is muisstil.Je ziet de mensen instemmend knikken. En hier en daar zie je iemandeen traan wegpinken.Na afloop van de dienst gaat ieder weer zijns weegs. Het was een fijnedienst. De dominee had mooi gesproken. Benieuwd waar hij het volgendjaar met Pinksteren over zal hebben...Het zou voor velen van ons een hele geruststelling zijn, als het inwerkelijkheid zo gegaan was, op die allereerste Pinksterdag. Gewooneen normale, doorsnee, een beetje saaie kerkdienst, waar je vrijblijvendin- en uit kunt gaan, waar het ordelijk aan toegaat, en waar vooral ook
1 Referaat in het kader van de studiedagenProtestants Justitiepastoraat, 13mei2014 te Amersfoort. Voor dit artikel val ik voor een deel terug opwat ik eerderschreef in A.W. Zwiep, Christ, the Spirit and the Community of God: Essays on the Acts

of the Apostles (WUNT 2. Reihe 293; Tübingen: Mohr Siebeck, 2010) 100-119.
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PINKSTEREN TUSSEN TEKST EN LEZERniks gebeurt. Want wat daar op die eerste Pinksterdag volgens Lucasgebeurt, heeft iets onbehaaglijks, iets beangstigends. Opeens –zo lezenwe in Handelingen 2 – is er ‘het geluid van een hevige windvlaag die het
huis waar ze waren helemaal vulde’. Het was misschien wel tijdens hetbidden of onder de collecte. Opeens het geluid van een stormwind,waardoor horen en zien je verging.En dan dat vuur: ‘er verschenen aan hen een soort vlammen, die zich
als vuurtongen op een ieder van hen neerzetten’. Petrus keek Johannesaan en zei: hé, Johannes, kijk nou! Het lijkt net alsof er een vlammetje opje hoofd zit. En toen zei Johannes: maar Petrus, bij jou ook! En kijk: bijJakobus ook, en bij Andreas...En toen, staat er, ‘werden ze allen vervuld met de heilige Geest en be-gonnen op luide toon in vreemde talen te spreken, zoals hun door deGeest werd ingegeven’. Het lijkt wel alsof ze daar compleet de controleover zichzelf verliezen ... En tot overmaat van ramp zie je dat de inwo-ners van Jeruzalem massaal toestromen, om dat wonderlijke fenomeente komen bekijken ...Afijn, u kent de verdere geschiedenis wel. Het boek Handelingen staatvol van dergelijk spektakel. Een collega van mij noemt Handelingensteevast ‘de Hollywood-versie’ van het Nieuwe Testament. En dat is niethelemaal onterecht. De vraag is dus: wat moeten we daar nu mee aan?
2. Een methodisch voorbehoudVoor ik inhoudelijk inga op de betekenis van Pinksteren bij Lucas, maakik graag een belangrijke methodische opmerking vooraf. Volgens eenoude en beproefde hermeneutische en wetenschapstheoretische regelmoet de onderzoeksmethode die gehanteerd wordt passen bij het teonderzoeken onderzoeksobject: je kunt het melkwegstelsel niet met eenmicroscoop bestuderen en voor DNA-onderzoek heb je niets aan eentelescoop of verrekijker. Wie een tekst in een vreemde taal wil begrijpen,heeft veel baat bij het gebruik van een woordenboek, maar wie door wildringen tot de essentie van een poëtische tekst, merkt al snel dat eenwoordenboek op zich hem of haar niet veel verder brengt, ook al gaathet om een tekst in de eigen taal. Die regel levert in ons geval een be-hoorlijke complicatie op. We kunnen de bijbelse teksten grammaticaalen literair analyseren, historische reconstructies maken en godsdienst-historische parallellen bestuderen, maar de zaak die aan de orde is – hetwerk van de heilige Geest, die, in de enigszins ambivalente bewoordin-gen van de vierde Evangelist, ‘waait waarheen hij wil’ (Joh. 3:8) – lijktzich al bij voorbaat en per definitie aan iedere poging tot systematise-ring te onttrekken. Zodra de bijbelse exegeet op de grenzen van zijn me-thode stuit, zou hij of zij uiterst behoedzaam moeten zijn om al te snelgaten op te willen vullen. Een flinke dosis Gadameriaanse weerstandtegen methode kan hier beslist geen kwaad: het gaat hier immers niet
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ARIEW. ZWIEPom wis- of natuurkunde.2 Dat wil niet zeggen dat we er geen zinnigedingen over kunnen zeggen, maar het is goed om ons van meet af aan terealiseren dat we snel tegen grenzen aanlopen.
3. Naar een consensus?Wij zijn vandaag niet de eersten die zich met het thema Geest en gees-tesdoop bezighouden.3 Op een aantal klassieke strijdpunten lijkt zich deafgelopen dertig, veertig jaar, gerekend vanaf de publicatie van JamesDunns Baptism in the Holy Spirit in 1970,4 een zekere consensus in hetbijbelwetenschappelijk onderzoek te hebben gevormd. Ik noem een aan-tal punten.(1) Algemeen wordt erkend dat Lucas ‘historian and theologian’ (I. Ho-ward Marshall) is, historicus en theoloog.5 Hij is niet alleen maar geïnte-resseerd in de geschiedenis van het vroege christendom, maar ook in detheologie en de geloofsvoorstellingen van zijn personages, theologie engeloofsvoorstellingen die tot op grote hoogte ook de zijne zijn en die hijook aan zijn lezerspubliek wil doorgeven. De klassieke stelling dat er opbasis van historische gedeeltes in de Schrift geen theologische uitspra-ken gedaan kunnen worden, heeft in de geschiedenis een zware hypo-theek gelegd op de theologische relevantie van het boek Handelingen enheeft er effectief toe geleid dat de stem van Lucas naar de marge werdverdrongen en Handelingen als bijbels-theologisch stiefkind werd be-
2 H.-G. Gadamer,Wahrheit undMethode. Grundzüge einer philosophischen Hermeneu-

tik (GW1; Tübingen: Mohr Siebeck, 1960, 61990); idem,Wahrheit undMethode. Er-
gänzungen. Register (GW2; Tübingen: Mohr Siebeck, 1986, 21993).3 Voor de stand van zakenmet betrekking tot het onderzoek van de Lucaanse pneu-matologie, zie F. Bovon, Luc le théologien (MoBi 5; Genève: Labor et Fides, [1978]2006) 207-251, 492-495; R.P. Menzies, The Development of Early Christian Pneuma-
tologywith Special Reference to Luke-Acts (JSNT.SS 54; Sheffield: JSOT, 1991) 17-49;M. Turner, Power from onHigh. The Spirit in Israel’s Restoration andWitness in
Luke-Acts (JPT.SS 9; Sheffield: SheffieldAcademic, 1996) 20-37; D. Marguerat, Les
Actes des apôtres (1-12) (CNT Va; Genève: Labor et Fides, 2007) 126-127.4 J.D.G. Dunn,Baptism in the Holy Spirit. A Re-examination of the New Testament
Teaching on the Gift of the Spirit in Relation to PentecostalismToday (SBTh; London:SCM, 1970). Zie ook idem, Jesus and the Spirit. A Study of the Religious and Charis-
matic Experience of Jesus and the First Christians as Reflected in the New Testament(London: SCM, 1975); idem,Beginning from Jerusalem (Christianity in the Making2; Grand Rapids, Cambridge: Eerdmans, 2009) 156-171. In hetzelfde jaar dat DunnzijnBaptism publiceerde, verscheen F.D. Bruner, A Theology of the Holy Spirit. The
Pentecostal Experience and the New TestamentWitness (GrandRapids: Eerdmans,1970),maar dat bleek achteraf veelminder impact te hebben. Voor een recente po-sitionering van Dunns Baptism vanuit pentecostale hoek, zie F.D. Macchia, ‘Salvati-on and Spirit Baptism. Another Look at James Dunn’s Classic’, Pneuma 24.1 (2002)1-6.5 I.H. Marshall, Luke. Historian and Theologian (NTP; Downers Grove: InterVarsity,1970, 41998);W.W. Menzies, R.P. Menzies, Spirit and Power. Foundations of Pente-
costal Experience (GrandRapids: Zondervan, 2000) 40-42.
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PINKSTEREN TUSSEN TEKST EN LEZERhandeld. Dat bleek echter een miskenning van de aard van antieke ge-schiedschrijving (dat was beslist geen neutrale beschrijving van de fei-ten) en was bovendien niet te rijmen met de manier waarop Lucas zijnwerk feitelijk gecomponeerd heeft: Lucas blijkt wel degelijk een eigentheologie of ideologie te hebben.6 Daarmee is niet gezegd dat hij eentheoloog van het kaliber van een Paulus of een Johannes is, maar wel dathij zijn eigen overtuigingen heeft over God, Christus, de Geest, het heil,het christelijke leven, de christelijke gemeente en noem zomaar op.Vandaag de dag moeten we er overigens aan toevoegen dat Lucasniet alleen historicus en theoloog is, maar ook een kundig verteller. Omdie reden zijn narratieve en retorische analyse en literaire kritiek onop-geefbare componenten in de hedendaagse uitleg van Handelingen ge-worden.7 Het gaat daarbij niet om drie afzonderlijke activiteiten – alsofLucas nu eens historisch bezig is, dan weer theologisch en dan weerliterair – maar om één enkele, samenhangende beweging: Lucas is eengeëngageerd geschiedschrijver, die zijn boodschap (zijn theologie) in devorm van een pakkend historisch narratief aan de man wil brengen.8(2) Een tweede terrein waarop consensus bestaat: Lucas moet niet doorde bril van Paulus of de paulinische theologie gelezen worden, maar opzijn eigen merites beoordeeld worden. Paulus is niet de norm voor Lu-cas.9 Lucas is een zelfstandig denker, met zijn eigen voorstellingen enverwachtingen, met zijn eigen voorkeuren en blinde vlekken. Lucas’pneumatologische voorstellingen moeten dus niet in een paulinischedwangbuis gewrongen worden. Zelfs wanneer beide auteurs dezelfdeterminologie gebruiken, wil dat nog niet zeggen dat ze het over dezelfdezaak hebben.10 Wanneer Lucas het heeft over ‘vervulling met de heiligeGeest’ en over ‘gedoopt worden in de Geest’, termen die ook bij Paulusvoorkomen, zullen die eerst en vooral in de context van Lucas zelf be-oordeeld moeten worden. Of die beide gelijkluidende begrippen vervol-
6 Contra R. Bultmann,Die Geschichte der synoptischen Tradition (FRLANT 12;miteinemNachwort von Gerd Theissen; Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1921,101995) 392: ‘einen ausgeprägten Standpunktmit bestimmtenTendenzen nimmter (= Lucas) offenbar nicht ein’.7 R.C. Tannehill, TheNarrative Unity of Luke-Acts. A Literary Interpretation (Philadel-phia, Minneapolis, MN: Fortress, 1986-1990) 2 vols.; W.S. Kurz, Reading Luke-Acts.

Dynamics of Biblical Narrative (Louisville:Westminster John Knox, 1993); F.S.Spencer, ‘Acts andModern Literary Approaches’, in: B.W.Winter, A.D. Clarke (eds.),
The Book of Acts in Its Ancient Literary Setting (BAFCS 1; Grand Rapids: Eerdmans;Carlisle: Paternoster, 1993) 381-414.8 Zie A. Cornils, VomGeist Gottes erzählen. Analysen zur Apostelgeschichte (TUNZ;Tübingen: Francke, 2006).9 Dunn, Baptism 39-40; Menzies, Spirit and Power 49-50.10 Het gaat hier omeen zgn. ‘illegitimate totality transfer’, waar James Barr jarengeleden al voor waarschuwde, zie J. Barr, The Semantics of Biblical Language(London: SCM, 1961) 217-219. D. Jackson, ‘Luke and Paul. A Theology of One SpiritfromTwo Perspectives’, JETS 32 (1989) 335-343, overstijgen de verschillen tussenLucas en Paulus het niveau van verschil in perspectief.

158



ARIEW. ZWIEPgens al dan niet op elkaar aansluiten, is vers twee en moet dus nog maarblijken.(3) Een derde gebied waarop zich in het nieuwtestamentisch onderzoekin toenemende mate een consensus vormt, is de stelling dat het joden-dom van de eerste eeuw (het zgn. jodendom van de tweede tempel) eenmeer aannemelijke context (verstaanshorizont) vormt voor het nieuw-testamentische spreken over de Geest dan allerlei Grieks-hellenistischevoorstellingen.11 Voor de exegese van Handelingen betekent dat ondermeer dat de Geest eerst en vooral als de ‘Geest van de profetie’ wordtverstaan, en in veel mindere mate als een animistisch en extatisch flui-dum, zoals dat indertijd o.m. in de godsdiensthistorische school werdgedacht. De huidige discussie spitst zich toe op de vraag of de Lucaansepneumatologie regelrecht op het vroege jodendom is te herleiden of datdie via het voor-Lucaanse christendom is gevormd.12(4) Een vierde punt van consensus – maar hier gaat het niet om het we-tenschappelijk onderzoek, maar om de kerkelijke praxis – is dat de klas-sieke ‘streep-theologie’, die de charismatische werkzaamheid van deGeest beperkt tot de apostolische tijd (cessationisme, dispensationalis-me), stevig op z’n retour is. Dat heeft interessante hermeneutische im-plicaties, omdat de hedendaagse ervaringscontext (de subject-kant vanhet verhaal) een al dan niet constructieve (in ieder geval actieve) rolgaat meespelen in de waardering van charismatische fenomenen en inde interpretatie van de bijbelse teksten.13In aansluiting op de gangbare consensus wil ik in wat volgt de rol vanGeest en geestesdoop in Handelingen onder de loep nemen: wat is heteigene en het kenmerkende ervan? Ik bespreek achtereenvolgens degeestesdoop als anticipatie op het eschaton (§ 4), de geestesdoop alscollectief/corporatief gebeuren (§ 5) en de geestesdoop als ‘total expe-
rience’ (§ 6). Vervolgens bespreek ik de implicaties van Pinksteren alsdoorbraak (§ 7) en kom ik met een (enigszins eigenzinnig) voorstel omde verhouding Lucas-Paulus anders te waarderen dan te doen gebruike-lijk is (§ 8). Ik rond af met de bevindingen op een rijtje te zetten (§ 9).
11 Zie over de Geest der profetie in het vroege jodendom:Menzies,Development 52-112; C.S. Keener, The Spirit in the Gospels and Acts. Divine Purity and Power (Peabo-dy: Hendrickson, 1997) 6-48; J.R. Levison, The Spirit in First Century Judaism (AGJU29; Leiden, NewYork, Köln: Brill, 1997) 244-254.12 Zie M. Turner, ‘The Spirit and the Power of Jesus’ Miracles in the Lucan Conception’,

NT 33 (1991) 124-152; idem, ‘The Spirit of Prophecy and the Power of Authorita-tive Preaching in Luke-Acts. A Question of Origins’, NTS 38 (1992) 66; idem, Power
from onHigh; A. Perry, “Is the Spirit the ‘Spirit of Prophecy’ in Acts?”, paper for theBritish NewTestament Conference, Book of Acts Seminar 2005.13 Zie o.m. A. Yong, The Spirit PouredOut on All Flesh. Pentecostalism and the Possibili-
ty of Global Theology (Grand Rapids: Baker, 2005).
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PINKSTEREN TUSSEN TEKST EN LEZER
4. De geestesdoop als anticipatie op het eschatonIn aansluiting op oudtestamentische profetieën die een uitstorting vande Geest op het volk ‘in het laatste der dagen’ (d.w.z. in de al dan nietverre toekomst) aankondigen (Joël 2:28-32; Ezech. 36-37; Jes. 32:15;44:3-5), beschrijft Lucas de activiteiten van de Geest in eschatologischetermen.14 Dat begint al bij de verkondiging van Johannes de Doper, dievolgens Lucas een ‘doop met geest en vuur’ aankondigde die aanstaandewas en die rechtvaardigen en onrechtvaardigen ten deel zou vallen:‘Ik doop jullie met water, maar er komt iemand die meer vermagdan ik; ik ben zelfs niet goed genoeg om de riemen van zijn sanda-len los te maken. Hij zal jullie dopen met de heilige Geest en metvuur; 17 hij houdt de wan in zijn hand om de dorsvloer te reinigen,het graan zal hij bijeenbrengen in zijn schuur en het kaf in onblus-baar vuur verbranden.’ (Luc. 3:16-17)Het lijkt hier te gaan om één samenhangend gebeuren, één doop metgeest en vuur, met een tweevoudig effect: reiniging (geest) en oordeel(vuur).15 In de bronnen die Lucas ter beschikking stonden, Marcus en Q,gaat het bij de door Johannes aangekondigde ‘doop met de geest’ (Marc.1:8) of ‘doop met geest en vuur’ (Q 3:16)16 ontegenzeggelijk om eenverwijzing naar wat traditioneel de Dag des Oordeels wordt genoemd,het eschaton, de grote ontknoping aan het einde van de geschiedenis. InMarcus ontbreekt in ieder geval elke referentie naar een mogelijke ver-vulling van dit woord van Johannes de Doper bij de uitstorting van deGeest op de eerste Pinksterdag17 en wijst alles erop dat Marcus de ver-kondiging van Johannes strikt-eschatologisch opvat,18 (zoals dat overi-
14 Zo ook K. Berger, ‘Geist/Heiliger Geist/Geistesgaben III. Neues Testament’,TRE 12(1984) 194: ‘Alles, was die christliche Gemeinde in besonderemMaße auszeichnet,wird unter die Vorzeichen des Endes eingereiht und daher strikt eschatologischgedeutet’.15 Zo bijv. Dunn, Baptism in the Holy Spirit 8-22; idem, ‘Spirit-and-Fire Baptism’,NT 14(1972) 84-86; idem, Jesus Remembered 364-369 (n.144); J. Nolland, Luke 1-9:20(WBC 35A; Dallas:Word, 1989) 152-153.Wat de precieze aard van de door Johan-nes aangekondigde doopmet geest en vuur is, is voor ons onderzoek van onderge-schikt belang. Zie R.L. Webb, ‘The Activity of John the Baptist’s Expected Figure atthe Treshing Floor (Matthew3.12 = Luke 3.17)’, JSNT 43 (1991) 103-111.16 Zo The Critical Edition of Q, 14-15. Vgl. F. Bovon, L’Évangile selon saint Luc 1-9 (CNTIIIa; Genève: Labor et Fides, 1991) 173: “‘Le feu’ appartient sans doute à la pre-mière version de Q. ‘Le saint Esprit’ est une interprétation chrétienne”. Bovon laatin het midden of de toevoeging reeds in een latere redactie van Qplaatsvond of Lu-caans is.17 Contra E. Best,Mark. The Gospel as Story (SNTW;Edinburgh: T.&T. Clark, 1983)120.18 Contra R.H. Gundry,Mark. A Commentary on His Apology for the Cross (Grand Ra-pids, Cambridge: Eerdmans, 1993/2004) 38-39, 45-46, die weliswaar de verwij-
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ARIEW. ZWIEPgens naar mijn mening ook met de Koninkrijksverkondiging van Jezushet geval is). En in Q is de context van Johannes’ woorden onmiskenbaardie van het naderende eschatologische oordeel (Q 3:7-9, 16-17).19 Deaankondiging van de komende doop met geest en vuur verraadt dan ooksporen van onvervalste Naherwartung.Hoewel Marcus en Q de teksten over de doop met geest en vuur es-chatologisch lijken op te vatten, is en blijft het lastig om de Lucaanseversie van de aangekondigde geestesdoop te lezen zonder op enigerleiwijze de uitstorting van de heilige Geest in Handelingen 2 erbij te be-trekken. Die verbinding wordt Jezus bij zijn laatste verschijning aan zijndiscipelen door Lucas expliciet in de mond gelegd: ‘Johannes doopte metwater, maar binnenkort worden jullie gedoopt met de heilige Geest’(Hand. 1:4-5, een verwijzing naar Hand. 2). Lucas zelf voegt aan het Joël-citaat in Handelingen 2:17 uitdrukkelijk de woorden ‘(het zal geschie-den) in het laatste der dagen’ toe en geeft zo te kennen dat Pinkstereneen eschatologisch karakter draagt.20 Heeft Lucas de doop met geest envuur dus gehistoriseerd en zodoende ont-eschatologiseerd, zoals vaakwordt beweerd?21 Mijns inziens is dat niet het geval. De cruciale vraag isniet of de door Johannes aangekondigde doop met geest en vuur bij Lu-cas op Handelingen 2 te betrekken is, maar hoe. Anders gezegd: ziet Lu-zing naar Pinksteren afwijst, maar stelt dat de woorden van Johannes de Doperbinnen de bediening van Jezus c.q. de tekst vanMarcus tot vervulling komen.19 Dat geldt in ieder geval voor de eindredactie van Q. Er heerst geen eenstemmigheidover de vraag of eerdere redacties van Q ook apocalyptisch-eschatologisch georiën-teerd waren, zie J.S. Kloppenborg Verbin, Excavating Q. The History and Setting of
the Sayings Gospel (Edinburgh: T.&T. Clark, 2000). Verwijzingen naar Q (volgens deLucaanse hoofd- en versaanduidingen geciteerd) zijn ontleend aan J.M. Robinson, P.Hoffmann, J.S. Kloppenborg (eds.), The Critical Edition of Q: Synopsis Including the
Gospels of Matthew and Luke, Mark and Thomas, with English, German, and French
Translations of Q and Thomas (Leuven: Peeters; Minneapolis: Fortress, 1999). Zievoor de eschatologie van Q, C.M. Tuckett,Q and the History of Early Christianity:
Studies on Q (Edinburgh: T.&T. Clark, 1996) 163, die tot de slotsom komt dat ‘largeparts of Q are dominated by ideas of a futurist eschatology’ en dat ‘the Q editor im-presses the importance of the future eschatological events whichwill probablycome sooner rather than later’. Zie verder vooral ook B.H. Gregg, The Historical Je-
sus and the Final Judgment Sayings in Q (WUNT 2. Reihe 207; Tübingen: Mohr Sie-beck, 2006).20 Contra E. Haenchen,Die Apostelgeschichte (KEK III16; Göttingen: Vandenhoeck &Ruprecht, 1956, 71977) 181, die opteert voor de lezing μετὰ ταῦτα (LXX) en ἐν ταῖςἐσχάταις ἡμέρας als secundair beschouwt. Zie over deze kwestie: B.M. Metzger, A
Textual Commentary on the Greek New Testament (Stuttgart: Deutsche Bibelgesell-schaft, UBS, 1971, 21994) 257-258; R.I. Pervo, Acts (Hermeneia; Minneapolis: For-tress, 2009) 76-79.21 Zo bijv. H. Conzelmann,DieMitte der Zeit. Studien zur Theologie des Lukas (BHTh17; Tübingen: Mohr Siebeck, 1954, 61977); E. Haenchen,Die Apostelgeschichte(KEK III16; Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1956, 71977) 142-158; E. Grässer,‘Die Parusieerwartung in der Apostelgeschichte’, in: J. Kremer (éd.), Les Actes des
Apôtres. Traditions, rédaction, théologie (BEThL 48; Gembloux: Duculot, 1979) 99-127.
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PINKSTEREN TUSSEN TEKST EN LEZERcas de uitstorting van de heilige Geest op de eerste Pinksterdag alseen/de vervulling van de woorden van Johannes de Doper?22 Of ziet hijdaarin een eerste aanzet, een anticipatie op de uiteindelijke eschatologi-sche doop met Geest en vuur over héél het volk, over rechtvaardigen enonrechtvaardigen, als de ook in de visie van Lucas nog uitstaande climaxvan de (heils)geschiedenis?23Voor deze laatste opvatting (de geestesdoop als anticipatie) pleit dater geen aanwijzingen in Lucas en Handelingen zijn dat Lucas de traditio-nele verwachting van de parousia en de dag des oordeels heeft opgege-ven; nee, hij houdt die staande. Weliswaar is het volstrekt helder datLucas’ hart meer ligt bij het heden dan bij de toekomst, maar die toe-komst blijft nog steeds een rol spelen in de theologische bespiegelingenvan Lucas.24 Na Pinksteren gaat de geschiedenis door en ligt er ook bijLucas nog het een en ander in het verschiet. In dat licht bezien kan deuitstorting van de Geest dan ook niet de definitieve en uiteindelijke ver-vulling van de eschatologische beloftes en verwachtingen zijn, maarslechts een anticipatie daarop. Een redelijk spectaculaire en dramatischeanticipatie, maar toch: een anticipatie.25De tekenen die doorgaans in verband worden gebracht met het es-chaton, het laatst der dagen (apocalyptische tekenen, genezingen vanzieken, opwekking van doden, enz.), worden in Lucas’ beschrijving reedservaren in de vroegchristelijke gemeenschap; in die zin kan de gemeen-schap in Handelingen worden getypeerd als een eschatologische ge-meenschap.26 Maar de Dag des Heren (de dag des oordeels en de aange-kondigde ‘doop met vuur’) was nog niet aangebroken, tenminste niet inde gangbare, voor de hand liggende zin van het woord. En voor wat be-treft de vervulling van de tekenen die in de Joël-profetie worden ge-noemd: van ‘tekenen aan de hemel’ (Hand. 2:19c, 20a) is in Handelingengeen spoor te bekennen.27 Eduard Schweizer komt daarom in een nogsteeds lezenswaardig artikel in het Theologisches Wörterbuch terecht totde conclusie dat Pinksteren ‘een nieuwe eeuw inluidt, maar niet denieuwe eeuw (tijdperk)’.28 Op dit punt komt Lucas overigens dicht in de
22 Zo bv. F. Hahn, Theologie des Neuen Testaments I. Die Vielfalt des Neuen Testaments.

Theologiegeschichte des Urchristentums (Tübingen: Mohr Siebeck, 2002) 569.23 D.G. Peterson, The Acts of the Apostles (PNTC; Grand Rapids, Cambridge: Eerdmans;Nottingham: Apollos, 2009) 131, omzeilt deze kwestie. Hij signaleert ‘further dra-matic endowments of the Spirit elsewhere in Acts, paralleling the foundational ex-perience of Pentecost in some respects’ (mijn cursivering).24 Zie A.W. Zwiep, The Ascension of theMessiah in Lukan Christology (NT.S.87; Leiden,NewYork, Köln: Brill, 1997) 175-185.25 Vgl. J.T. Carroll, Response to the End of History. Eschatology and Situation in Luke-
Acts (SBL.DS 92; Atlanta: Scholars, 1988) 131.26 Zie A.W. Zwiep, ‘Kerk tussen ideaal enwerkelijkheid. Bijbels-theologische notitiesbij de rol van de kerk in de Handelingen der Apostelen’, Soteria 22/4 (2005) 30-44.27 Zie Carroll, Response to the End 130-131.28 E. Schweizer, πνεῦμα κτλ., ThWNT 6:409: ‘Es leitet eine, nicht die neue Zeit ein’(mijn cursivering; inTDNT 6:411wel door de vertaler gecursiveerd). Zie ook idem,
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ARIEW. ZWIEPbuurt van het paulinische en postpaulinische verstaan van de Geest als‘onderpand’ of ‘voorschot’ (ἀρραβών, 2 Kor. 1:22; Ef. 1:14).29Lucas lijkt geen scherp onderscheid te maken tussen een ‘doop metde geest’ die reeds wordt ervaren in de christelijke gemeenschap en een‘doop met vuur’ die op de Dag des oordeels wordt voltrokken en dieiedereen treft. Maar het is duidelijk dat hij alle nadruk legt op de tegen-woordige en positieve aspecten van die ene doop met geest en vuur, dathij de positieve aspecten ervan naar voren haalt en de negatieve aspec-ten naar de toekomst schuift. Ook de vurige (negatieve) elementen vande geestesdoop zijn hier en daar al zichtbaar, getuige alleen al de godde-lijke vergeldingsteksten in Handelingen: Judas, Ananias en Safira, Hero-des.30 Maar de verkondiging van het goede nieuws overheerst. Op ditpunt is de discontinuïteit tussen de verkondiging van Jezus en Johannesde Doper duidelijk en wordt het eigene van de Lucaanse geestesdoopzichtbaar: alle nadruk valt op het positieve werk van de Geest, de ‘em-powering presence of the Spirit’ (G.D. Fee).31 Daarin gaat Lucas dus eenandere weg dan het geval is bij de Johanneïsche Parakleet-uitspraken,waarin we juist een keurige balans vinden tussen zegen en oordeel. BijLucas bestaat het werk van de Geest eerst en vooral (hoewel niet uitslui-tend) uit het geven van ‘kracht van omhoog’, kracht om te dienen en tegetuigen, enzovoort. De geestesdoop is bij Lucas niet of niet zozeer sote-riologisch van aard! Maar—dat moet ook gezegd worden—ook die posi-tieve elementen zijn slechts hier en daar en incidenteel zichtbaar. Het isbij Lucas nog geen hemel op aarde. Ook (zelfs) bij hem is alles te bezien
sub specie finis (onder het gezichtspunt van het einde) en is de geestes-doop primair anticipatie op het eschaton.
5. De geestesdoop als collectief/corporatief gebeurenIn Handelingen speelt de Geest een cruciale rol in de vorming van dechristelijke gemeente. Voor Lucas is de Geest de identity marker van hetware Godsvolk. Dat het christelijke leven gekenmerkt wordt (dient teworden) door de aanwezigheid en werking van de Geest staat voor hemals een paal boven water.32

Das Evangelium nach Lukas übersetzt und erklärt (NTD 3; Göttingen: Vandenhoeck& Ruprecht, 1982, 21986) 215-219 (‘Endgültiges Kommen und Endgeschichte’).29 Vgl. W. Bauer, AGreek-English Lexicon of the New Testament and Other Early Chris-
tian Literature (rev. and ed. by F.W. Danker; Chicago, London: ChicagoUniversityPress, 32000) 134, s.v. ἀρραβών, ‘payment of part of a purchase price in advance,
first installment, deposit, down payment, pledge’.30 A.W. Zwiep, Judas and the Choice ofMatthias: A Study on Context and Concern of Acts
1:15-26 (WUNT 2. Reihe 187; Tübingen: Mohr Siebeck, 2004) 63-68 (‘The Motif ofDeath as Retribution’) en 68-72 (‘On the Death of Biblical Traitors’).31 Vgl. Zwiep, Ascension of theMessiah169-171.32 Zie M. Lee, ‘An Evangelical Dialogue on Luke, Salvation, and Spirit Baptism’,Pneu-
ma 26 (2004) 81-98: ‘Just asTorah served as an identitymarker for Jews, the Spirit
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PINKSTEREN TUSSEN TEKST EN LEZERTraditioneel (en ik heb daarbij in het bijzonder zowel het gereformeerdprotestantisme als meer evangelicaal en pentecostaal ingestelde groepe-ringen voor ogen) wordt de vraag naar het werk van de Geest al snel
soteriologisch toegespitst en op de situatie van de individuele gelovigebetrokken: Wanneer ontvangt iemand de heilige Geest? Gaat dat samenmet de doop? Gaat het gepaard met zichtbare manifestaties? Is het ont-vangen van de Geest een afzonderlijke, tweede ervaring (een second
blessing) die volgt op bekering en wedergeboorte? En is het een ervaringdie iedereen kan en moet hebben? Zulk soort vragen, opkomend uit depastorale praktijk, zijn zinnig en relevant en verdienen alle aandacht,juist ook omdat ze verstrekkende implicaties hebben voor tal van anderekwesties. Maar de vraag die hier aan de orde is, is of deze vragen ook devragen waren die Lucas bezighielden, toen hij zijn tweedelige werk overJezus en de eerste gemeente schreef. Ik denk dat het antwoord op dievraag ontkennend moet luiden: Lucas is eerst en vooral gefocused opbewegingen van de Geest in de gelovige gemeenschap als geheel.De aangekondigde geboorte van de Messias is goed nieuws ‘voor hethele volk’ (παντὶ τῷ λαῷ, Luc. 2:10). Het optreden en de verkondigingvan Johannes de Doper zijn gericht tot het volk Israël als geheel (3:6). Deaangekondigde doop met geest en vuur (3:15-17) wordt vriend en vij-and, voor- en tegenstanders, aangezegd. In het onderwijs van Jezus do-mineert de aankondiging van de komst van het rijk van God, een corpo-
rate identity bij uitstek. Het hele punt waar het bij de verkiezing vanMatthias als apostel in plaats van Judas (Hand. 1:15-26) om draait, is datde groep van twaalf als groep weer compleet moet zijn voordat de Geestkan worden uitgestort. De individualiteit van de twaalf apostelen staatdaarbij op de achtergrond: ze functioneren slechts bij de gratie van hunrol als vertegenwoordigers van het nieuwe Godsvolk als geheel. Matthiasis daarvan wel het duidelijkste voorbeeld: hij is nog niet verkozen of hijverdwijnt alweer van het toneel—van hem wordt verder niets verno-men, tenzij onder de vlag van de twaalf als collectief.33 Pinksteren, ten-slotte, is eerst en vooral een groepsgebeuren: het is de gelovige gemeen-schap (vertegenwoordigd door de twaalf en de 120) op wie de Geest valt(Hand. 2:1-4), zoals dat nadien ook gebeurt bij de verzamelde gelovigenin een huis in Jeruzalem (4:31, een groep die in het het narratief vanHandelingen in ieder geval deels samenvalt met die van Handelingen 2),bij de Samaritanen (8:4-18), de huishouding van Cornelius (10:44-48)en de discipelen te Efeze (19:1-7).34would become themain identitymarker for the new covenant community’ (88).Vgl. J. Jervell, The Theology of the Acts of the Apostles (Cambridge: Cambridge Uni-versity Press, 1996) 45: in Handelingen is de Geest ‘the distinguishingmark of thepeople of God’; idem,Die Apostelgeschichte (KEK III17; Göttingen: Vandenhoeck &Ruprecht, 1998) 97-99; R.W.Wall, ‘‘Purity andPower’ According to the Acts of theApostles’, Pneuma 21.2 (1999) 219.33 Zie Zwiep, Judas and the Choice of Matthias.34 Paulus lijkt een uitzondering te zijn (!).
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ARIEW. ZWIEPAanknopingspunten voor de gedachte dat de Geest in iedere individuelegelovige woont en werkt, zijn wel te vinden bij Paulus. In 1 Korintiërs12:11, bijvoorbeeld, zegt Paulus dat al de daar genoemde gaven ge-schonken worden ‘door een en dezelfde Geest, die ze aan iedereen af-
zonderlijk toebedeelt zoals hij wil’.35 Al moet daar meteen aan toege-voegd worden dat er bij de uitleg van Paulus wel veel afhangt van zijnbegrip van het ‘in Christus’ zijn: dat is ontegenzeggelijk een collectieve,geen individualistische metafoor. Ook in de Johanneïsche geschriftentreedt de nadruk op het individu naar voren. Teksten als Johannes 3:5 en7:38-39 (vgl. 1 Joh. 2:27) laten er geen misverstand over bestaan dat degave van de Geest in principe beschikbaar is voor iedere gelovige.36 Maarook hier een kritische kanttekening: in de Johanneïsche geschriftenwordt weliswaar zeer individualistisch over het werk van de Geest ge-sproken, maar dit lijkt toch wel erg beperkt te blijven tot individuen uitde eigen (Johanneïsche) kring.Bij Lucas ontbreekt zo’n gerichtheid op de enkeling ten enenmale. Hijis, als theoloog van de heilsgeschiedenis (m.i. nog steeds een terechtetypering),37 gericht op de grote lijnen van de geschiedenis, op de grotebewegingen van de Geest in de wereld, op periodes en historische tijd-vakken, op groepen en gemeenschappen, enzovoort.38 Niet dat er geenvoorbeelden te noemen zijn van individuele geesteswerkingen bij Lucas(denk maar aan de Ethiopiër, ‘de kamerling uit Morenland’, in Handelin-gen 8—hoewel ook hij natuurlijk een groter geheel vertegenwoordigt),maar zijn hart ligt er duidelijk niet.Op dit punt strandt de zgn. pentecostal thesis van de pinkstertheolo-gen William en Robert Menzies. In hun Spirit and Power geven zij uit-drukkelijk toe, dat ‘(t)here are no pre-Christian references to a messia-
35 A.C. Thiselton, The First Epistle to the Corinthians. A Commentary on the Greek Text(NIGTC; Grand Rapids: Eerdmans; Carlisle: Paternoster, 2000) 989, interpreteertἴδια als ‘individually’ en omschrijft de teneur van dit vers als: ‘If no single individualis likely to receive the full range of the gifts of the Spirit, each needs others also;hence 12:12-31 expound this principle’. Zie ook G.D. Fee,The First Epistle to the Co-

rinthians (NICNT; GrandRapids: Eerdmans, 1987) 599.36 Zie C. Stefan, ‘The Paraclete and Prophecy in the Johannine Community’,Pneuma27.2 (2005) 273-296, die concludeert dat ‘the Johannine communitywas a com-munity inwhich the prophetic gift of the Spirit was available to each believer’(293).37 H. von Baer,Der heilige Geist in den Lukasschriften (BWANT 3; Stuttgart:W. Kohl-hammer, 1926) 205-210; repr. in: G. Braumann (Hrsg.),Das Lukas-Evangelium. Die
redaktions- und kompositionsgeschichtliche Forschung (Darmstadt:Wissenschaftli-che Buchgesellschaft, 1974) 1-7; Conzelmann,Mitte der Zeit.38 Zo ook A.C. Thiselton, The Holy Spirit - In Biblical Teaching, through the Centuries,and Today (Grand Rapids, Cambridge: Eermans, 2013) 465-467, die mij op dit puntuitdrukkelijk bijvalt.
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PINKSTEREN TUSSEN TEKST EN LEZERnic bestowal of the Spirit that purifies and transforms the individual’,39en: ‘John the Baptist described the Spirit’s work not as cleansing repen-tant individuals, but rather as a blast of the ‘breath’ of God that would sift
the nation’.40 En zelfs: ‘Luke sees the prophecy [of John the Baptist], atleast with reference to the sifting work of the Spirit, fulfilled in the Spirit-inspired mission of the church. The essential point is that Luke presentsthe Spirit here not as the source of cleansing for the individual, but ra-ther as the animating force behind the witness of the church’.41 Deson-danks opperen ze, merkwaardig genoeg, meer dan eens de stelling datde geestesdoop bij Lucas een ervaring is die voor iedere individuele ge-lovige bedoeld is: ‘Luke’s Pentecost account provides what is needed, apromise of missiological power for every believer’.42 De gave van deGeest is volgens hen ‘available to – and indeed, should be experienced by
– everyone’.43 In hun visie is de geestesdoop, met andere woorden, eenhoogst individuele en normatieve ervaring. Mijns inziens kan dit met eenberoep op Handelingen niet gestaafd worden. De stelling lijkt mij eerdervoort te komen uit het overweldigende succes van de pinkster- en cha-rismatische (en evangelische) beweging in de twintigste eeuw, die in hettijdperk van het individualisme met zijn aandacht voor het individu eenvruchtbare voedingsbodem vond, evenals dat overigens het geval lijkt tezijn in de hellenistische wereld van de eerste eeuw.We kunnen achteraf betreuren dat Lucas niet geanticipeerd heeft opvragen die pas bij latere reflectie aan de orde zouden komen en hemverwijten dat hij niet de theologische diepgang van een Paulus of eenJohannes heeft, maar we kunnen m.i. beter luisteren naar wat Lucas welzegt dan naar wat hij niet zegt.
6. De geestesdoop als ‘total experience’Terwijl Paulus het eerst en vooral heeft over de (permanente) inwoningvan de Geest in de gelovige en dus vooral op het innerlijk is geconcen-treerd (‘de Geest die in ons woont...’), treden bij Lucas juist de meer ui-terlijke, om niet te zeggen de meer spectaculaire interventies van deGeest op de voorgrond: voor Lucas is het werk van de Geest in de meestletterlijke zin aan den lijve te ervaren; het is hoorbaar, zichtbaar, tast-baar. Die nadruk op het zichtbare en tastbare verraadt een typisch Lu-
39 Menzies, Spirit and Power94 (hun cursivering). Zie ookMenzies,Development 140:‘... we search in vain for a reference to a messianic bestowal of the Spirit which pu-rifies andmorally transforms the individual’.40 Menzies, Spirit and Power94 (mijn cursivering). Dit is wat Peter Schäfer,‘Geist/Heiliger Geist/Geistesgaben II. Judentum’, TRE 12 (1984) 176, het ‘national-heilsgeschichliche Konzept’ noemt.41 Menzies, Spirit and Power94.42 Menzies, Spirit and Power101 (mijn cursivering).43 Menzies, Spirit and Power114 (mijn cursivering). En ook: ‘Everyone is included inthe promise (of the Joel prophecy)’ (155, mijn cursivering).
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ARIEW. ZWIEPcaans concern. Anders dan Marcus, Matteüs en Q, bijvoorbeeld, vermeldtLucas bij Jezus’ doop in de Jordaan dat de heilige Geest ‘in lichamelijkegedaante’ (σωματικῷ εἴδει, Luc. 3:22, d.w.z. echt, reëel) op Jezus neer-daalde. In Handelingen beschrijft hij de komst van de heilige Geest stee-vast in dramatische termen, met hoorbare, zichtbare en voelbare ‘ne-veneffecten’, tot en met aardbevingen aan toe (Hand. 2:1-4; 4:31, enz.).Lucas doet dat overigens ook in andere verbanden, bijvoorbeeld bij deverschijningen van Jezus na zijn opstanding uit de dood—ook daar is hetallemaal veel fysieker en plastischer dan bij de andere evangelisten hetgeval is; om nog maar te zwijgen van Lucas’ berichten over Jezus’ hemel-vaart.44Los van de vraag of deze Lucaanse voorkeur voor plastische voorstel-lingen voortkomt uit de behoefte een weerwoord te bieden aan gnosti-sche tendensen (dat is m.i. niet helemaal uit de lucht gegrepen), is duide-lijk dat Lucas een statement wil maken over de realiteit van de vroeg-christelijke ervaring met de Geest. Het raakt niet alleen de geestelijkewerkelijkheid in de diepste roerselen van de ziel en is ook niet alleengereserveerd voor de verre toekomst, maar raakt de mens als geheel, inhet heden, zichtbaar, tastbaar, hoorbaar. Lucas lijkt dus alle ruimte tegeven voor de ervaring van het geloof, inclusief de meer uiterlijke, ex-pressieve, emotionele (en daarmee dus ook de meer ambivalente, omniet te zeggen dubieuze) aspecten ervan.
7. Pinksteren als doorbraakWanneer de uitstorting van de heilige Geest in Handelingen 2 opgevatwordt als anticipatie op de grote doop-met-geest-en-vuur in het escha-ton, kan ook antwoord worden gegeven op de vraag hoe het dan zit metdie andere ‘uitstortingen’ van de Geest waarvan Lucas melding maakt inhet vervolg van zijn boek: ook die zijn anticipaties op wat komen gaat(meer dan dat ze herhalingen zijn van wat eerder gebeurde).Dat de profetie van Joël in de toespraak van Petrus programmatischebetekenis heeft, kan niet worden betwijfeld. Het is het gezaghebbendebewijs uit de Schrift om de betekenis van de opzienbarende gebeurte-nissen te duiden.45 Door heel het hoofdstuk heen klinkt het motief vande vervulling door (vgl. v.1): wat de doorsnee jood in die dagen ver-wachtte met betrekking tot de eindtijd (de uitstorting van Gods Geest ‘opalle vlees’) vindt nu reeds plaats in de christelijke gemeente. Maar devraag is wat precies de implicaties ervan zijn.
44 Zie A.W. Zwiep, The Ascension of theMessiah in Lukan Christology.45 R.F. Zehnle, Peter’s Pentecost Discourse. Tradition and Lukan Reinterpretation in

Peter’s Speeches of Acts 2 and 3 (SBL.MS 15; Nashville, NewYork: Abingdon, 1971);M. Dömer,Das Heil Gottes. Studien zur Theologie des lukanischen Doppelwerkes(BBB 51; Köln, Bonn: P. Hanstein, 1978) 139-159.
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PINKSTEREN TUSSEN TEKST EN LEZERIn pentecostale kring wordt doorgaans beweerd dat Handelingen 2 denorm is voor de individuele gelovige om toegang te verkrijgen tot decharismatische gaven van de Geest. In de praktijk leidt dat nogal eens—de theorie ten spijt—tot het creëren van een nieuwe categorie gelovigen,nl. Geestvervulde gelovigen, toegerust met het nodige charismatischeequipment, onderscheiden van gelovigen die (nog) niet Geestvervuldzijn, bij wie de charismata (nog) niet geactiveerd zijn. De tweedeling diedaardoor ontstaat, lijkt mij het meest problematische aspect van de zgn.
second blessing te zijn: het staat haaks op het punt dat Lucas in Hande-lingen 2 maakt. Het punt van Handelingen 2:17 en 18 is juist dat de tra-ditionele onderscheiden worden opgeheven. Het zijn de zonen en doch-
ters die profeteren (een profetie die helaas in allerlei pinkster- en evan-gelische kringen maar ook in kerkelijke kring slechts zeer ten dele ver-vuld is); het zijn jongeren en oude mensen die visioenen en droomge-zichten krijgen (de generatiekloof overbrugd), en het zijn dienaren endienaressen (slaven en slavinnen, niet alleen maar de machthebbers enleidinggevenden) over wie de Geest wordt uitgestort (sociale barrièresworden opgeheven).Het hele gebeuren op de eerste Pinksterdag heeft iets grensover-schrijdends of zelfs grensdoorbrekends: terwijl in het Oude Testamentde Geest incidenteel werd gegeven aan uitverkoren enkelingen, meestalde leiders van het volk (richters, profeten, koningen)—Numeri 11 is eenrepresentatief voorbeeld—, wordt in Handelingen 2 gerealiseerd wat inde Joël-profetie al was aangekondigd, dat God zijn Geest zou uitstortenop alle vlees, dwars door alle rangen en standen heen.46 De universali-teit van het gebeuren wordt onderstreept door de ‘volkerenlijst’ (2:9-11): vertegenwoordigers uit heel de toenmalige bekende wereld zijnerbij. Typerend voor het werk van de Geest is dat het eenheid bewerkt,tegenstellingen overbrugt (vgl. 1 Kor. 12:13!).Het is overigens de ironie van de geschiedenis dat het vooral pente-costals waren die erin slaagden de barrières van etniciteit, sociale klasseen gender te doorbreken, en dat ondanks hun ideeën over second bles-sings. Het is maar goed dat het grondvlak zich niet altijd stoort aan watwereldvreemde theologen in hun studeerkamertjes bedenken.47

46 R. Stronstad, The Charismatic Theology of St. Luke. Trajectories from the Old Testa-
ment to Luke-Acts (Peabody: Hendrickson, 1984, 22012); idem, The Prophethood of
All Believers. A Study in Luke’s Charismatic Theology (JPTh.SS 16; Sheffield: SheffieldAcademic, 1999).47 Zie hierover verder J.C. Thomas, ‘Women, Pentecostals, and the Bible. An Experi-ment in Pentecostal Hermeneutics’ (1994), in: idem, The Spirit of the New Testa-
ment (Leiden, Blandford Forum: Deo Publishing, 2005) 233-247, en vooral ookYong, Spirit Poured Out.
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ARIEW. ZWIEP
8. Lucas en Paulus in canoniek perspectiefIk signaleerde al een redelijk groot verschil tussen Lucas en Paulus metbetrekking tot hun visie op het werk van de Geest. Lucas meer gericht ophet uiterlijk vertoon, het spektakel, de charismaticus avant-la-lettre;Paulus, meer ingetogen en op de innerlijke werking van de Geest gericht,wars van spektakel en misschien wel de voorloper van de typisch gere-formeerde bevindelijkheid. Die twee zouden we vandaag de dag niet zosnel bij elkaar zetten.Toch is dat gebeurd in de christelijke traditie, en wel zodra de ge-schriften van Lucas en Paulus naast elkaar in de canon terechtkwamen.Dat moet onvermijdelijk geleid hebben tot de vraag of en hoe die tweemet elkaar te rijmen waren. Historisch gezien is Paulus daarbij als win-naar uit de bus gekomen, niet het minst vanwege het feit dat hij een veeldoordachtere en gebalanceerde pneumatologische visie aan de dag legtdan Lucas en Lucas bovendien al heel snel in een verdacht licht kwam testaan door het beroep dat ‘ketters’ aan de rand van de kerk of daarbui-ten op zijn werk deden. Een belangrijk motief voor de canonisatie vanHandelingen, of in elk geval een belangrijk effect ervan, was bovendiendat Handelingen het historische raamwerk ging vormen voor de brievenen de bediening van Paulus. Handelingen was dus dienstbaar of onder-geschikt aan het corpus paulinum. Gekoppeld aan de klassieke stellingdat er geen dogma’s aan historische boeken mogen worden ontleend(die opvatting gaat op z’n minst terug tot Thomas van Aquino maar werdin de twintigste eeuw in stelling gebracht tegen het beroep op Handelin-gen door pentecostals), werd Handelingen als theologisch document niethoog aangeslagen. Het gevolg was dat de stem van Lucas naar de margewerd verdrongen en door Paulus werd overstemd. Volgens James Dunnwas dat zelfs uitdrukkelijk de bedoeling van het canonisatieproces: demeer ingetogen visie van Paulus op de Geest zou als een correctie moe-ten fungeren om de wilde excessen en de overcharismatische tendenzenbij Lucas in te dammen.48 De onderliggende gedachte is dat Paulus hetcentrum van de nieuwtestamentische theologie vormt, of in elk gevaldichter bij de kern staat dan Lucas.Nu is het onvermijdelijk om een canon in de canon te hanteren, maarof de paulinische theologie (of zelfs zijn rechtvaardigingsleer) het cen-trum vormt, is maar zeer de vraag. Ik stel een andere lezing voor. Ik geefonmiddellijk toe dat ik me daarbij op nogal speculatief terrein begeef,maar ik waag het erop. Speculeren is tenslotte een belangrijke compo-nent van wetenschappelijk onderzoek en van theologiseren.Stel dat we de verhouding Lucas en Paulus van een heel andere kantbekijken en insteken bij de canonisatie van het boek Handelingen. Het
48 J.D.G. Dunn, Jesus and the Spirit, passim; idem,Unity and Diversity in the New Testa-

ment: An Inquiry into the Character of Earliest Christianity (London: SCM; ValleyForge: Trinity Press International, 1977, 21990) 174-202.
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PINKSTEREN TUSSEN TEKST EN LEZERheeft, zoals bekend, enige tijd geduurd voordat Handelingen bekendraakte en brede erkenning vond in de vroege kerk.49 We hebben het danover een periode ergens in de tweede of zelfs derde eeuw na Christus.Dit in tegenstelling tot de brieven van Paulus, die al in een vroeg stadiumverzameld werden, in de vroegchristelijke erediensten werden gelezenen als gezaghebbend werden gezien. Zoals ik reeds aangaf, wordt deacceptatie van Handelingen in de canon meestal gezien als een poging depaulinische literatuur chronologisch te verankeren.50 Maar het is goedmogelijk dat de kerkvaders die zich met de canonkwestie bezighielden,ook andere overwegingen hebben laten meespelen. Dat is aannemelijkals we kijken naar de positie die het boek Handelingen inneemt in deverschillende canonlijsten en Griekse manuscripten.51 De huidige plaatsvan Handelingen—na de vier evangeliën en voor de brieven van Pau-lus—is een op zichzelf logische en aanvaardbare keuze, maar het is, his-torisch gezien, niet de enige keuze geweest: in de handschriftenoverle-vering en de canonlijsten varieert de plaats van Handelingen nogal. Datsuggereert op z’n minst dat niet iedereen Handelingen beschouwde alsintroductie op Paulus.Nu naar het meer speculatieve gedeelte: in de echte brieven van Pau-lus en de postpaulinische geschriften ligt er nogal wat nadruk op hetinnerlijk werk van de Geest, op het werk van de Geest in de morele ver-nieuwing van het menselijk leven. Het christelijke leven is wandelen ‘inde Geest’, wandelen ‘in Christus’, enzovoort. Of, zoals het in 1 Timoteüs2:2 als ideaal geschetst wordt, ‘(bid voor alle koningen en gezagsdra-gers), opdat we rustig en ongestoord kunnen leven, in alle vroomheid enwaardigheid’ (vgl. ook 2 Petr. 1:3). Het grote risico, zeker in de tweedeen derde eeuw na Christus, was daarbij dat het christelijk leven op diemanier gemakkelijk esoterisch kon worden, gericht op de innerlijkeroerselen van de ziel, op de geestelijke wereld, het hierboven en hethiernamaals, ten koste van de aardse werkelijkheid, het fysieke bestaanin de echte wereld. En die route is, zoals we weten, in de geschiedenismaar al te vaak genomen (gnostiek, docetisme).52 Het tweedelige werk
49 C.K. Barrett, A Critical and Exegetical Commentary on the Acts of the Apostles II.

Introduction and Commentary on Acts XV-XXVIII (ICC; Edinburgh: T&T Clark, 1998)lxiii-lxxii; A. Gregory, The Reception of Luke and Acts in the Period Before Irenaeus.
Looking for Luke in the Second Century (WUNT 2. Reihe 169; Tübingen: Mohr Sie-beck, 2003); R.I. Pervo,Dating Acts. Between the Evangelists and the Apologists(Santa Rosa: Polebridge, 2006).50 B.S. Childs, The NewTestament as Canon: An Introduction (London: SCM, 1984)240: ‘the canon has retained the Pauline letters ... within the framework of Acts
which provides hermeneutical guidelines for their interpretation’ (mijn cursivering).51 Zie o.m. R. Swanson (ed.), The Acts of the Apostles (NewTestament GreekManu-scripts. Variant Readings Arranged in Horizontal Lines Against Codex Vaticanus;Sheffield: Sheffield Academic, 1998) 509-513.52 Zie A.W. Zwiep, Tussen tekst en lezer. Een historische inleiding in de bijbelse herme-
neutiek, deel 1: de vroege kerk-Schleiermacher (Amsterdam: VU University Press,2009, 32013) 141-143.
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ARIEW. ZWIEPvan Lucas zou in dat opzicht een stevig tegenweer kunnen bieden tegenzo’n al te spiritualistische kijk op de werkelijkheid door zijn nadruk ophet zichtbare, tastbare, hoorbare effect van het evangelie en zo een al teeenzijdige kijk op het christelijke leven in balans kunnen brengen. Het isnatuurlijk pure speculatie, maar de manier van redeneren is goed voorte stellen. Het is, voor wie toch nog behoefte heeft aan wat extra ammu-nitie, veelzeggend dat in veel canonlijsten het boek Handelingen naast debrief van Jacobus wordt gezet. En uitgerekend de brief van Jacobusvormt binnen de canon een minstens zo stevige concurrent van Paulusdie, net als Lucas, alle aandacht laat uitgaan naar de zichtbare, werkzamekanten van het geloof met zijn pleidooi voor ‘geen geloof zonder wer-ken’. Zo bezien functioneert Paulus niet als een correctief op de charis-matische excessen van Lucas, maar is Lucas een correctie op de al teingetogen, wat spiritualistische visie van Paulus of tenminste van hetpaulinische christendom van zijn tijd.53 En de uitdaging voor de christe-lijke kerk in de eenentwintigste eeuw is om die twee naast elkaar te la-ten (be)staan.
9. Conclusies en bevindingenAlles bij elkaar genomen, kom ik tot de conclusie dat Lucas zijn lezersniet iets wilde leren over de ordo salutis, de individuele heilsorde, ofover de plaats van het werk van de Geest in het proces van de heiligma-king (dat zijn voor Lucas oneigenlijke en anachronistische kwesties),maar hij wilde juist de dynamiek, de realiteit, de diversiteit en de veel-keurigheid van het werk van de Geest in de vroegchristelijke gemeentelaten zien.De in het begin gesignaleerde ongrijpbaarheid van het werk van deGeest wordt in de lectuur van Handelingen bevestigd door het gegevendat het effect van de verkondiging in steeds weer andere constellatieswordt beschreven: er lijkt bij Lucas geen vaste volgorde te zijn in hetproces van bekering: geloof, doop, ontvangst van de Geest. Dat lijkt mijeen niet onbelangrijke aanwijzing dat Lucas helemaal niet wil systemati-seren en al helemaal geen vaste heilsorde voor de individuele gelovigevoor ogen heeft. In Handelingen is het ‘vrijheid blijheid’ wat de klokslaat; ook daar blijkt de Geest ‘te waaien waarheen hij wil’.

53 Zie over de canonkwestie in de vroege kerk verder: Zwiep,Tussen tekst en lezer1:34-143.
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173
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